командир, проводил. Он, мне думается, не верил, что подчиненные тоже пекутся о деле. И еще с ним было трудно потому, что не терпел он никаких советов и замечаний, обрывал на полуслове. «Я командир. Понял? В мои дела не суйся! Понял?» — вот его аргументы. Когда-то Михаил Иванович Калинин говорил в Военно- политической академии, что начальник должен быть не только начальником, но и товарищем для своих подчиненных. Жаль, что не все командиры сознают это. Тот же подполковник Прыщик… Для него единоначалие и всевластие — одно и то же.
Хабаров не вытерпел:
— А что сделали вы, чтобы переубедить его?
Кровь прилила к лицу Петелина и он быстро заговорил:
— Если б все дело было во мне… На одном партийном собрании я сказал, что коммунист Прыщик недостаточно повышает свой идейный уровень и это отрицательно сказывается на практической стороне… Я понимал, что навлеку на себя немилость. Но пошел на это. Ради дела. Надеялся: меня поддержат. И что бы вы думали? — Петелин хрустнул суставами пальцев. — Меня обвинили в подрыве авторитета командира- единоначальника. И кто! Командир полка.
— И что же дальше? — спросил Хабаров.
— Ничего. Ничего хорошего, разумеется. Проглотил горькую пилюлю — и все. Сам себе навредил, а положение в батальоне не изменилось. И не потому, что люди не понимают… Просто наказывать легче, чем воспитывать.
Петелин несколько раз быстро провел ладонью по торчащим на темени волосам, снял очки и стал протирать стекла. Хабаров сосредоточенно глядел в окно. На дворе сияло предзакатное солнце. Солдаты счищали с плаца и дорожек остатки неубранного вчера снега. Мимо окна прошагали караульные: разводящий вел смену на посты. Откуда-то доносились звуки гармошки. Батальон жил своей обычной жизнью, и трудно было разглядеть какие-то «отклонения от нормы», как говорят медики. Но эти отклонения были: и в колебаниях успеваемости по боевой и политической подготовке, и в дисциплине — Хабаров уже начал нащупывать их. Повернувшись к Петелину, он раздумчиво сказал:
— Так не пойдет… Надо ломать.
Петелин промолчал, ему не вполне ясно было, что Хабаров имел в виду.
— А что, если мы соберем офицеров и напрямую поговорим… Что волнует их, что тревожит нас. Как считаете, Павел Федорович?
— Превосходно! Это то, что я хотел, но не решался вам предложить.
— Почему? — Хабаров насторожился.
— Откровенно?
— Давайте условимся не играть в жмурки.
— Хорошо. Так вот… В вашем упреке мне почудилось недоверие.
Хабаров сухо заметил:
— Но я принял батальон, и мне необходимо знать о нем все.
— Понимаю, — кивнул Петелин.
— Давайте, Павел Федорович, договоримся вот еще о чем: что касается нужд и запросов личного состава, решайте самостоятельно, только ставьте меня в известность. Если что сами не в силах, вместе будем. Да, кстати, в первой роте есть один солдат. Забыл его фамилию. Он узбек из Кагана. Отличник. Кадыров? Нет, не так…
— Кадралиев, — подсказал Петелин. — Кадралиев Акрам.
— Он самый. У него, кажется, неладно дома. Разберитесь, пожалуйста. Надо помочь.
— Слушаюсь, — обрадованно ответил Петелин и, поднявшись, чтобы уйти, спросил: — Когда мы соберемся?
— Да хотя бы в начале будущей недели.
Однако этот день наступил раньше.
III. ПРИОТКРЫТЫЕ ДВЕРИ
1
После оттепельных, подразнивших весною дней в одну ночь вдруг все переменилось — резко похолодало, завьюжило. На ощетинившейся рыжей стерней залежи, где в эту зиму проходили занятия по тактике, взвились снежные вихорьки. Крутясь, они стремительно неслись по-над землей, точно фантастические белые змеи, и свирепо жалили нос и уши, холодяще обжимали тело.
В конце поля чернел небольшой лесок. Он точно возник прямо из клубящегося снежного пара и в своей беззащитной наготе страдал от стужи, наверное, не меньше лейтенанта Перначева. Ветер рвал полы лейтенантской шинели, обжигал колени, слепил глаза. Василий не успевал подносить к носу повлажневший, неприятно холодный платок и злился на все: на собственный нос, на коварное непостоянство погоды и на самого себя за то, что не обул яловые сапоги, а отправился в поле, будто на танцы, в хромовых — ноги стали как деревяшки. Василию трудно было поспевать за цепью солдат, которые, нагнув голову и выставив перед собой автомат, ходко продвигались к лесу — там, на опушке, засел «противник», — и он с ненавистью глядел на учебное поле. Этому полю не было сегодня конца и края, оно сливалось с белесым небом, на котором временами из-за облаков робко проглядывало убегающее от холода солнце — белый, будто покрытый инеем шар. От одного его вида бросало в озноб. Чтобы согреться, Василий стал вызывать в памяти картину, которая, когда ему бывало не по себе, часто возникала перед ним: актовый зал суворовского училища, огромная, золотом и хрусталем сверкающая люстра, навощенный паркет, музыка, веселый гомон, разгоряченные суворовцы и нарядные девочки. Кружатся пары, кружится голова от всей этой старомодной роскоши и тайком выпитого вина. В тот вечер Василий и его друзья храбро разрешили себе вкусить запретного плода: ведь они выпускники, перед ними распахиваются ворота в боевое будущее. Они уже мнили себя офицерами и в мечтах своих гордо вышагивали впереди колонн под бравурные марши полковых оркестров. Таких офицеров Василий видел на парадах и всякий раз испытывал нетерпеливое волнение и зависть к этим счастливцам.
Перначев был в ударе. Упоенно кружил в вальсе свою партнершу — хорошенькую девятиклассницу в коричневом платьице с белым передничком и кружевным воротничком. Когда заканчивался танец, Василий манерно подавал партнерше согнутую в локте правую руку и горделиво вел девушку к ее подружкам. Старательно щелкал каблуками, галантно отвешивал головой легкий поклон и возвращался к своим товарищам. Неторопливо пересекая зал, будущий блестящий офицер слегка сутулился и косил глаза по сторонам: смотрят ли на него школьницы? Восхищаются ли им?
— Твоя девочка, Василь, шедевр, — сказал кто-то из друзей.
От самодовольства Василий чуть не расплылся в глупой улыбке, но спохватился и только плечами передернул:
— Ничего особенного. — Он осторожно погладил мизинцем черную ниточку усиков: мы, мол, и не таких видывали!
Но как только опять заиграла музыка, Василий заспешил к своей девятикласснице.
После очередного вальса девушка сказала суворовцу:
— Вы очень хорошо танцуете.
— Офицер должен уметь не только командовать… — с достоинством ответил он.
Школьница взглянула на Перначева своими большими синими глазами и спросила:
— Скажите, а вы очень, очень хотите стать офицером?
— Это мечта моей жизни.
Девятиклассница вздохнула:
— Ах, какой вы счастливый!.. Ну, почему, почему я родилась девчонкой?
