Феодоровна была на девять леть старше Государыни и питала к ней почти материнскую нежность. Надо припомнить, что Государыня еще молодой принцессой гостила у нее во время своего первого пребывания в России; в начале супружества Александры Феодоровны она окружала ее внимательной заботливостью и давала ей советы. Уже много раз она пробовала вывести сестру из ее заблуждения, но это ей не удавалось. Она надеялась, однако, что на этот раз Господь ниспошлет ей силу убеждения, которой ей не хватало до того времени, и дозволит предотвратить ужасную катастрофу, неминуемость которой она чувствовала.
Тотчас по приезде в Царское Село, она говорила с Государыней, стараясь со всей той любовью, которую она к ней испытывала, дать ей, наконец, понять ее ослепление. Она умоляла Императрицу внять ее предупреждениям во имя спасения ее близких и ее страны. Государыня осталась непоколебимой в своем доверии; она понимала чувство, внушившее ее сестре этот шаг, но испытывала бесконечное огорчение, видя, что и сестра верит клеветам тех, кто хочет погубить старца, и она просила ее не возвращаться больше к этому предмету. Видя, что Великая Княгиня продолжает настаивать, Императрица оборвала разговор. Поэтому это свидание оказалось бесполезным.
Несколько часов спустя, Великая Княгиня в смертельном ужасе направилась обратно в Москву. Императрица с дочерьми провожала ее на воказале. Сестры расстались; они сохранили нетронутым чувство безграничной нежности, которое соединяло их с детства, но понимали, что между ними что то порвалось.[53] Им не пришлось больше свидеться.
Мы выехали 18 декабря обратно в Могилев. Там положение тоже ухудшилось. Весть о взятии Букареста еще больше омрачила настроение, и все предвещало, по-видимому, самые мрачные возможности. Румыния, казалось, погибла.
Все были подавлены, встревожены, испытывали неизъяснимо тяжелое чувство, как бывает перед приближением опасности или катастрофы; в воздухе чувствовалась гроза. — Вдруг, как удар грома, пронеслась весть о смерти Распутина.[54] Это было 31 декабря. В тот же день мы выехали в Царское Село.
Я никогда не забуду глубокого волнения, которое испытал, снова увидав Императрицу. Ее взволнованное лицо выдавало, против ее желания, силу ее страданий. Ее горе было безгранично. Разбита была ее вера, убит тот, кто один лишь мог спасти ее ребенка. Без него становились возможны все несчастия, всякия катастрофы. И началось ожидание, мучительное ожидание несчастия, которого нельзя избежать!…
Глава XV. Революция. Отречение Николая II (март 1917 г.)
Распутина больше не было — страна была отомщена. Несколько смелых людей взяли на себя устранить человека, который сделался предметом всенародной ненависти. [55]
Можно было надеяться, что после этого взрыва злобы наступит умиротворение. Но ничего этого не случилось, и разлад между Царем и Думой принимал наоборот, все более острый характер.
Государь был убежден, что всякая уступка с его стороны будет, при данных обстоятельствах, сочтена за признак слабости, что не устраняя поводов недовольства, вызванного лишениями и страданиями войны, такие уступки лишь ослабят его авторитет и рискуют ускорить революцию. Оппозиция Думы выявила лишь неспособность и бессилие правительства и не улучшала положения. Конфликты стали приобретать более серьезный характер, интриги усилились в то время, когда только объединение всей сознательной части народа могло бы парализовать зловредные действия Протопопова и необходимы были всеобщие усилия, чтобы предотвратить неминуемую катастрофу. Правда, для этого требовалось, чтобы правящие классы показали столько же самоотвержения, как и просвещенного патриотизма; трагические обстоятельства, которые переживала страна, и сознание народной гибели должны были, казалось бы, сделать их способными на это.
Как не понимали в России того, что так ясно было немцам, а именно, что революция неизбежно предаст страну в руки неприятеля. «Я часто мечтал», говорит Людендорф в своих «Воспоминаниях о войне», «о русской революции, которая должна была облегчить нам наши военные задачи. Несбыточная мечта! Теперь она внезапно осуществлялась. Я чувствовал, что с меня свалилось тяжелое бремя».[56] Германия была единственной страной в Европе, которая знала Россию; она имела о ней более точное и полное представление, чем сами русские. Она давно отдала себе отчет в том, что царский режим, несмотря на свои ошибки, был один в состоянии продолжить сопротивление России. Она знала, что падение Царя отдаст Россию в ее руки, и всеми средствами старалась его вызвать. Вот отчего нужно было во что бы то ни стало поддержать существовавший строй до конца войны. Революция неизбежно вспыхнула бы тогда, ее можно было предотвратить лишь немедленным дарованием конституции, и то…. Но рок, ослеплявший Царственную чету, должен был, в свою очередь, ввести в заблуждение и народ!…
У Государя было, однако, два всемогущих чувства, его политические враги сами признавали их, — чувства, которые все русские люди могли разделить с ним, — это была, с одной стороны, его любовь к своей стране, и с другой — твердое намерение продолжать войну до конца. Ослепленные страстями, люди не поняли, какую нравственную силу еще представлял, несмотря на все, для русского народа Царь, бесповоротно решивший победить; не поняли, что идея, которую он воплощал в глазах народных масс, одна могла привести страну к победе и спасти Россию от порабощения Германией.
Положение Царя было чрезвычайно трудно. Для крайних правых, видевших свое спасение в соглашении с Германией, он был непреодолимым препятствием, которое нужно было устранить, чтобы заменить его другим монархом. Для крайних левых, хотевших победы, но победы без Царя, он был препятствием, которое надо было уничтожить посредством революции. И в то время, как эти последние, усиленной пропагандой в тылу и на фронте, старались подточить основы монархии, бессознательно играя таким образом в руку Германии, умеренные партии заняли положение самое опасное, но наиболее свойственное русскому характеру, тому славянскому фатализму, который заключается в ожидании событий и в надежде, что сила Провидения направит их на общее благо. Они заняли позицию бездействия. Они ограничивались пассивным сопротивлением, не понимая, что действуя так, парализуют страну.
Что касается широкой публики, то, не отдавая себе в том отчета, она стала послушным проводником германских происков. Самые удручающие слухи воспринимались и разносились ею, создавая в тылу противомонархическое и пораженческое настроение и атмосферу недоверия и подозрения, которая не замедлила отразиться на фронте. Каждый наносил свой удар топора, подрубая главное стропило здания, которое шаталось, и никто не подумал вовремя подставить подпорки, которые помешали бы ему рухнуть. Было сделано все, чтобы вызвать революцию, и ничего, чтобы предупредить ее последствия. Забыли, что Россия состоит не только из пятнадцати-двадцати миллионов людей, созревших для парламентарнаго строя, но заключает в себе также от ста двадцати до ста тридцати миллионов крестьян, по большей части необразованных и несознательных, для которых Царь оставался Помазанником Божиим, тем, кого Господь избрал, для направления судеб великой России. Привыкнув с самого раннего детства слышать поминание Царя на ектениях и в самые торжественные минуты литургии, мужик естественно приписывал ему в своей мистически настроенной душе почти божественные свойства.[57]
Царь не был главою русской Церкви, он был ее покровителем и защитником. Но с тех пор, как Петр Великий уничтожил Патриаршество, народ был склонен видеть в Царе воплощение не только светской, но и духовной власти. Это было, конечно, заблуждение, но такое смешение понятий все же держалось. Этот двоякий характер личности монарха и был именно источником силы царизма в глубинах народных масс. Так как русский народ по существу расположен к мистицизму, то в его глазах второй фактор имел не меньше значения, чем первый. В представлении мужика самодержавие было нераздельно с православием.
Русская революция не могла быть исключительно политической; она неизбежно должна была принять религиозный характер. При своем падении царская власть должна была оставить в политическом и религиозном сознании русского народа зияющую пустоту и, без особых мер предосторожности, могла в страшном вихре увлечь с собой при своем крушении весь социальный организм. Для простого крестьянина Царь был воплощением его мистических запросов и одновременно реальной, так сказать осязаемой