Сто лет мне иногда кажутся, как сто фр<анков> — раз плюнуть!
(Пометка: не то, что у меня этих ста фр<анков> было много, а то, что я знаю, что они по существу — не сто фр<анков>, что это — ложь, пустая цифра и звук. Но и кроме этого — вообще наплевать на франки (сроки).)
(Здесь кончается маленькая черная кож<аная> записная книжка с затвором — весна 1931 г.)
Теперь — сине-голубая записная книжка, с металл<ическими> скрепами — Мёдон, ноябрь 1931 г. — м. б. была какая-нб. между, не обнаружила — но до нее — несколько записей из небольшой желтой черновой — картонной 1931 г. Мёдон — тетрадь начата 6-го сент<ября> 1931 г., в воскр<есенье>.
ВЫПИСКИ ИЗ ЖЕЛТОЙ НЕБОЛЬШОЙ КАРТОННОЙ ЧЕРНОВОЙ ТЕТРАДИ,
Мёдон — 6-го сент<ября> 1931 г., воскресенье. Тетрадь начинается чистовиком Дома («Из-под нахмуренных бровей…»).
Строки, не вошедшие в Бузину:
Край безумный — о, край бузинный!
Край, в безумье своем — безвинный
…Мне сад был — тетрадью
Тетрадь была — садом…
(Бузина окончена 11-го сент<ября> 1931 г. — потом я еще раз за нее взялась.)
Мур — конец сентября 1931 г.
— А продаются такие специальные пилки — для тюрьмы?
— А это что на картинке нарисовано?
Я: — Это Париж — каким он был давно, давно назад.
Мур: — Ка-ак? э-это Па-а-ариж? (недоверчиво смеется) — Я знаю, что это: это — Пшеноры, где я родился.
(Чешская деревня Вшеноры, недалеко от Праги)
— May, a y Вас есть какой-нб. знакомый язычник?…А страшные их боги. Но — красивые. Цветом красивые.
Что-то, очевидно, цитируя: «Невинные наслаждения». Глупо. Разве наслаждение может быть виновным?
С. приводит пример яблока, к<отор>ое мальчик украл и — вот — наслаждается.
Мур, неубежденно (и прав: ибо яблока — не крадут, особенно — мальчики!) — Да… — Нет, всё равно: наслаждение не виновное и не невинное.
Длинный разговор с Муром — 20-го сентября 1931 г.
Мур: — А я знаю, кто такие разбойники. Разбойники — это люди, к<отор>ые раньше были нищие, а потом стали разбойниками. Не может же разбойник покупать в магазине! — А бывают добрые разбойники?
Взволнованная словом, рассказываю ему про доброго разбойника и кончаю на: — «Ныне же будеши со мной в раю».
Мур: — Как — в раю? Когда он на кресте.
Я: — На кресте — тело, оно и останется, а душа с Христом подымется в рай.
— Но душа — ведь это не я-а!
— А кто же — ты?
— Я? вот! (обхватывает себя всего сколько руки загребают. Негодующе:) — Душа. Душа. Что мне из того, что моя душа будет гулять в раю. Я сам хочу гулять в раю, п. ч. в раю все животные добрые. — А львы? А тигры? — Чорт с ней с этой душой!
Читаю 24-го, нынче, ему андерсеновскую Русалочку, в три присеста. По окончании: — Что тебе больше всего из всей сказки понравилось?
— Тот город с огоньками.
— Ну, а сама Русалочка, ее любовь, какая она была добрая…
В ответ не да, а гм-гм, сухое. Как будто не хочет — ни признаться, ни признать то, в чем признается. Каждый раз — как только дело идет о добре, любви — в женском образе.
Всю сказку понял отлично.
— «карангул!» — потрясающий крик в ванной, оказывается — на мне паук. Потом, всё еще плача:
— Я же не за себя боялся, я за Вас боялся!
По поводу предстоящей свадьбы конинницыной дочери:
— Женюсь и разойдусь, опять женюсь и опять разойдусь.
Письмо Мура A. A. Тешковой