Сейчас примерно середина дня, и моя писательская работа является частью медитации. Туман переползает через серую неровную крышу шале. Я думаю о 'Работе со сновидящим телом' — книге, которую я только что подготовил к публикации. Здесь я хочу быть таким же простым и откровенным, каким был там.
Психотерапия, как я ее вижу, представляет собой процедуру, в которой вы используете квалифицированного терапевта, чтобы он помог вам разобраться в жизни, опираясь на имеющееся у него знание психологических процессов, которые вы сами можете в себе не осознавать. В ходе терапии вы отдаетесь происходящему, а кто-то другой смотрит, слушает и помогает вам чувствовать себя самого. В процессуально ориентированной медитации вы учитесь тому, как стать опытным наблюдателем, способным помочь себе самому разобраться с собственными чувствами, видениями, голосами, взаимоотношениями, движениями и телесными проблемами.
Основная идея внутренней работы со сновидящим телом состоит в том, что все, что вы способны переживать, содержит в себе собственную эволюцию, решение и развитие. Материал ваших видений, голосов, телесных болей — это не майя, не иллюзия, а скорый поезд, мчащий вас к самому себе.
Теперь я в помещении и ем банан, очень неспешно. Я больше не могу позволить себе есть без осознавания. Сколько бананов прошло через меня, оставляя следы, которых я не замечал? Мой желудок… Я слышу, как в керамической печи потрескивает огонь. Перед моим внутренним взором предстает старый корпус для занятий в Ле Дьяблере, и я вспоминаю, как начиналось мое обучение медитации или как моя медитация начинается сейчас.
Великие мировые религии — буддизм и христианство — полагают, что осознавание начинается с боли. Христианство говорит, что мы страдаем, потому что потакаем своим страстям. Буддизм утверждает, что вся жизнь есть страдание и боль. И хотя сегодня многие люди прибегают к психотерапии без видимой причины, проблему боли обойти никак нельзя. Рост и прозрение чаще всего начинаются с неудовлетворенности, несчастья и боли. Вы можете счесть, как и я нередко раньше думал, что боль может служить достаточной мотивацией для перемен. Когда-то я полагал, что люди меняются, если им приходится это делать. Потом, после многих лет терапевтической работы, я сделал огорчительное открытие, которое поколебало мою веру в людей.
Я обнаружил, что боли недостаточно, чтобы побуждать людей к переменам; одно лишь ее присутствие или отсутствие не может изменить людей. Есть что-то еще, странный, непредсказуемый элемент, который нужен для того, чтобы люди могли прорабатывать свои проблемы и изменять свою жизнь. Этот элемент — смесь дисциплины, любви и просветления.
Дисциплина, подобная воинской, полезна при самостоятельной работе над собой и для преодоления трудностей. Дисциплина — тонкая вещь, которую нельзя воспитать в себе из простого интереса. Дисциплина — это внутреннее влечение, которое подталкивает тебя.
Дисциплина воина связана с благоговением и любовью. Она начинается с восхищения и любопытства. Если что-то привлекает вас, если вы любите это, вы найдете в себе достаточно дисциплины, чтобы изучить это и открыть его природу. Если человеческая природа не привлекает вас, вы всегда найдете причины, чтобы избежать открытия себя и других.
Некоторым людям дисциплина напоминает строгий родительский контроль. Для таких людей самодисциплина всегда оказывается тяжкой работой, от которой лучше увильнуть; они жалуются, что усталость или недостаток времени мешают им заняться собственной дисциплиной. В то же время принудительная дисциплина или работа вопреки усталости — это не те формы дисциплины, которые я имею в виду.
Если вы очарованы своим процессом, вы будете осознавать континуум осознания, процесс, который организует бытие. Сам процесс завораживает вас своей мощью, и это возбуждение дисциплинирует.
Многие из нас учатся дисциплине, потому что влюблены в эту вселенную. Мы обладаем столь удивительным разумом новичков, что можем размышлять о ней, не идентифицируя ее как таковую. Мы сосредоточиваемся на людях и объектах вокруг нас. Вера и восхищение без лишней суеты побуждают нас делать такие вещи, которые обычно приписывают высокодисцишшнированным личностям. Если спросить их, как им удается принимать такие проницательные и сильные решения, они либо сами не знают этого, либо отвечают все, как один: 'Просто мое сердце знало это'.
Дисциплина, восхищение, любовь и просветление — это составляющие воинского искусства в медитации.
Сейчас мне хорошо. Я расслаблен, счастлив. Я слышу журчание ручейка невдалеке, шум автомобилей на отдаленном шоссе. Я вижу сон, приснившийся мне прошлой ночью, в котором некто хотел добиться цели, но обнаружил, что уже достиг ее. Я пишу сегодня в виде эксперимента. Я не знаю, что хочуговорить. Я жду и медитирую, и результатом этого является то, что вы сейчас читаете.
Я сижу на корточках и пишу в блокноте, лежащем на пне высотой примерно в 2,5 фута. Справа от себя — к моему удивлению — я вижу женщину с двумя маленькими детьми, приближающуюся к моему уединенному жилищу. Я слышу, как весело шумят дети. Я чувствую, как внутренне обуздываю себя перед встречей с ними, напрягая шею и плечи. 'Ты всегда хочешь, чтобы мир был таким, как тебе нужно, без всяких посетителей', — говорит внутренний голос. Отражал ли этот голос информацию, запертую в моих напряженных мышцах? Я понял, что моя писанина — это цель, которую я перед собой поставил и пытался достичь, и что все прочее — просто помехи. Проблема старая, как мир. Мои мышцы расслабляются.
Оказывается, сейчас я опять смотрю направо. Что?! Эта троица должна уже быть рядом, но нет, она пропала. Я обнаруживаю, что встаю и откладываю блокнот. Мое тело делает это само. Почему? Как это связано с моим сном? Этот вопрос дает мне очередное 'ага!' Моя цель сегодня уже достигнута. Человек в моем сновидении, который поставил перед собой цель и уже достиг ее, был я сам. Коль скоро я способен улавливать, что происходит, я у цели, конец. Знаете, что я имею в виду? До завтра!
Сегодня я предпринял пробежку в горы и заблудился. Я забрался слишком далеко, взбегая по одному склону горы, через вершину, а потом, следуя за ветром, вокруг гребня вниз по склону. Здесь я обнаружил горное озеро. Пытаясь вернуться, я заплутал. Как же мне возвратиться? Преодолевая высоту и уклон горы, я немного вышел за свой физический край, за свои кинестетические ограничения. В этот момент появилась картина. Я увидел себя одиноким и неспособным продолжать путь. Внезапно в моем видении я обнаружил то, что Дон Хуан называет 'личным могуществом', физическую силу, которая выводит меня за пределы моей нормальной энергии! Я продолжил бег и неожиданно нашел обратную дорогу.
Я переживаю медитацию как многоканальный процесс, который, если ты однажды освоил его основные ступени, работает всегда. Я хочу описать первый шаг этого метода, а именно обнаружение канала.
Остановитесь, чем бы вы ни занимались, и закройте глаза. Посидите спокойно некоторое время и задайте себе один, и только один, вопрос:
