даст он тебе такой травки, что ой как бабы тебе захочется!» — говорит Распутин в романе Валентина Пикуля «Нечистая сила») — все опять-таки обстояло не совсем так. Распутин не страдал импотенцией, Бадмаев не лечил «старца» от нее: просто одна из трав, которые Бадмаев прописал Распутину от головной боли (следствие частых запоев), оказала внезапный побочный эффект — вызвала усиление определенных желаний… Голова, кстати, тоже прошла. Видимо, кровь отлила.
«Мы бы и Толстого к ногтю!»
Временное правительство после допроса выслало Бадмаева за границу, но уехал он недалеко, в Финляндию. Большевики в ноябре 1917-го разрешили ему вернуться — согласно легенде, он лечил революционных матросов от сифилиса. Он продолжал принимать больных, несколько раз был арестован за «контрреволюционную агитацию» (язвительный старик так и не научился держать язык за зубами). Японский посол предложил ему уехать в Японию, но Бадмаев отказался. Были конфискованы его особняк в Петрограде, земли на Дону и в Забайкалье, но ему оставили приемную на Литейном и деревянный дом на Ярославском проспекте. После очередного ареста он писал председателю ПетроЧК Медведю, что он «по профессии интернационал» и лечил лиц всех сословий и партий, на основании чего и просил его освободить. Аргумент не подействовал: двужильный старик был отправлен в Чесменский концлагерь на окраине Петрограда, где пробыл полгода. Там он заболел тифом (жена дежурила у тифозного барака, ее не впускали), но выкарабкался — поистине не было предела выносливости этого человека! Впрочем, опыт борьбы с тифом был у него с бурятских времен… Наконец его выпустили: слава ценителя Бадмаева брала свое, лечиться нужно было и чекистам… — Приходите, приму, — сухо сказал Бадмаев коменданту, выходя на волю. — Можно без очереди. — Мы не белая кость, можем и в очереди постоять, — гордо ответил комендант. — Ой, не верится! Власть стоять не любит, люди в ней так меняются, что себя не узнают… — Ну вот вы опять! — взорвался комендант. — Что мне вас, снова сажать? — Это не я сказал, а Толстой, — поджал губы Бадмаев. — Был бы жив Толстой — мы бы и его к ногтю, — пробурчал большевик… 30 июля 1920 года Бадмаев умер у себя дома, на руках у жены. За три дня до смерти он отказался от всякого лечения. Умирая, взял слово с жены, что даже в день его смерти она не пропустит прием больных и будет продолжать его врачебное дело. Дочери незадолго до смерти отца видели в церкви, стоявшей близ деревянного дома на Ярославском, таинственный свет среди ночи… Племянник Бадмаева, Николай, возглавлял клинику тибетской медицины в Кисловодске, потом в Ленинграде, лечил Горького, Алексея Толстого, Бухарина, Куйбышева и прочую элиту. Он был арестован и в 1939 году расстрелян. Вдова Бадмаева, Елизавета Федоровна, провела 20 лет в лагерях, но выжила и сохранила архив, который находится сейчас у ее внуков. Внуки-то и добиваются реабилитации бадмаевской памяти — и весьма преуспели: изданы книги о нем, переиздан перевод «Жуд-Ши», заходит речь о том, чтобы назвать именем целителя одну из улиц Улан-Удэ… В том же таинственном архиве лежит и неизданная, третья часть «Жуд- Ши» — практические рекомендации по изготовлению драгоценных лекарств. Эту тайну Бадмаев завещал жене, а она сохранила ее для грядущих поколений. Впрочем, для непосвященного это не более чем бесполезный бумажный хлам. Но человек, посвятивший расшифровке рукописи и изучению врачебных тайн Тибета всю жизнь, легко поймет бадмаевские записи. Но пока эскулапы разводят руками — никто не понимает, с помощью чего добивался он своих сенсационных результатов (всегда задокументированных). Впрочем, книга его еще ждет своего часа…
Хлеб Павловского
(Иван Измайлов и Дм. Быков под псевдонимом Андрей Гамалов)
При этом сам он, если приглядеться, довольно скромно оценивает собственные возможности. «Раскрутить при наличии денег можно любого, — говорил Павловский, — но
В современной российской истории практически нет событий, к которым — с точки зрения общественного мнения — не был бы причастен Павловский. Ему приписывались очередное (1996) возвышение Чубайса, победа и отставка Ельцина, увольнение Степашина, назначение Путина наследником, разгром Лужкова— Примакова, развязывание второй чеченской войны, создание партии «Единство»…
Между тем Глеб Олегович, по нашему убеждению, не причастен лично ни к единому политическому проекту и ни к одной кампании последнего времени. Он сам в одном откровенном интервью заметил: «В обществе существует запрос на всемирный заговор, на фигуру абсолютного манипулятора». В другой статье, еще более откровенной, Павловский вскрыл причину такого запроса: догадка людей о манипуляторе — на самом деле их догадка о собственной манипулируемости. Заговора ищут те, кто готов в нем поучаствовать…
На этом наш герой и сыграл, всячески способствуя формированию собственной репутации Великого и Ужасного. Хочется, согласитесь, чтобы у Всего Этого был конкретный автор.
На деле Павловский ничего не конструирует — у него просто нет такого инструментария. Он лишь предвидит, подчас весьма точно. Так что Россия действительно развивается по «его» сценарию, намеченному еще в конце семидесятых. Другое дело, что сценарий этот Павловский не навязал ей, а предугадал. И для догадки этой нужны были знание истории плюс достаточная степень свободы от интеллигентских предрассудков.
Одинаково чужой для партократов и диссидентов, Глеб Олегович оказался единственным, кто предсказал путь России — от империи через десятилетие развала к новой государственной структуре и новой имперской идеологии.
Выдавить одессита
Глеб Павловский родился 5 марта 1951 года в семье инженера-строителя. Школу он окончил с отличием и без проблем поступил на истфак Одесского университета. Там, одержимый талантом организатора и стремлением чем-либо руководить, с несколькими друзьями создал кружок СИД («Субъекты Исторической Деятельности»). Молодые люди, как многие в те годы, мечтали об истинном социализме, равенстве и братстве. Для начала решили поселиться вместе, в коммуне. «Коммуна пала из-за пришедших в нее девушек», — комментировал впоследствии главный Субъект.
Затея кончилась романом Глеба с девушкой из СИДа — Ольгой Ильницкой, а потом и браком, против которого активно возражала мама Ольги, работавшая прокурором. На свадьбе она прилюдно пообещала посадить будущего зятя, и случай вскоре представился. За хранение антисоветской литературы был арестован друг Павловского Вячеслав Игрунов — ныне, кстати, второй человек в партии «Яблоко». Вызванный на допрос, Глеб во всем сознался и был отпущен. Игрунова объявили невменяемым и отправили в психушку. Возможно, Павловского мучили угрызения совести — по этому поводу он называет себя «помешанным на моральной рефлексии».
Жизнь в провинциальной Одессе с женой и малолетним сыном стесняла творческую свободу Павловского. (Тогда, кстати, будущему верховному манипулятору случалось и поголодать: широко известна история о том, как Глеб Олегович вызвал первую вспышку гнева со стороны жены, съев две банки консервов, составлявших НЗ). В 1976 году он подал на развод и уехал в Москву, бережно упаковав в