— А вышла-то ты как? Если он тебя запер?
— Вечером постучала, и другой уборщик мне открыл. Ему я сказала, что зашла искать очки и забыла выйти, потому что у меня склероз. Он поверил.
Роза возвращается в комнату и садится.
— И вот, ты можешь себе представить. Когда младший Абрамов стерег это чертово поле, он застал там девчонку! Дочку соседей, Риту. Которая приходила туда со своим любовником, сыном учителя из соседней деревни. И главное, ты меня спросишь — зачем ей понадобилось топтать именно это поле? Этого, знаешь, никто не понял. То ли оттого, что ее мать с детства не одобряла курящего агронома, то ли просто потому, что ей было близко дотуда бежать из дома. Но смешно другое. Смешно, что младший Нахумов сын как раз тогда гулял с этой самой Ритой. Представляешь, как она изумилась, когда он выскочил из-за кустов. А через месяц, ты не поверишь, женился на ней. Убедив ее, что умеет мысли читать и всегда, если что, ее поймает. Поэтому теперь она точно ему будет самая верная жена. И что ты думаешь? Так и вышло.
Зима. Ветер срывает шарфы и листья, в парке пусто. Нили надела теплый свитер с высоким горлом под белый халат. Свитер янтарно-золотого цвета и очень ей идет.
— Всем привет! — весело здоровается Нили, заходя с утра в комнату медсестер.
— Привет, — безучастно отвечает Иланит. Нили хмурится:
— Что случилось?
Иланит смотрит в окно на безлюдный парк. На мокрой скамейке кто-то забыл шерстяные перчатки. Иланит кажется, что они замерзли.
— Ночью умерла Шейла Майер.
Нили тихонько охает:
— Как?
— Очень быстро, — отвечает Иланит, по- прежнему глядя в парк. — Сердечный приступ. Даже не дождалась врача. Доктор Шауль пришел, констатировал смерть. И всё.
Нили пальцами с блестящим оранжевым маникюром оттягивает воротник свитера от горла. И охает снова.
— Исайя… Он знает?
— Нет еще, — по-прежнему безучастно говорит Иланит. — Сейчас пойду скажу ему.
— Я с тобой.
— Да ладно, сиди, — отмахивается Иланит и встает. — Я сама.
Она выходит из комнаты медсестер. Нили, постояв, идет за ней.
Исайя сидит на кровати с газетой. Увидев Нили и Иланит, он галантно встает и сразу начинает кашлять.
— Какие барышни, — кашляет и радуется Исайя. — Нечасто меня навещают две девицы сразу.
— Исайя… — говорит Иланит и тоже откашливается. — Ты только не нервничай, хорошо?
«Идиотская фраза, — думает Нили. — Что значит — не нервничай? А из-за чего ему нервничать вообще?» Но что бы на месте Иланит сказала она сама, Нили не знает.
— Что случилось? — вздрагивает Исайя и большими руками хватает Иланит за плечи. — Девочки, ради бога, что случилось? Что-то с Талем? Из Америки звонили?
Иланит качает головой и еще раз откашливается.
— Шейла умерла.
— Как? Как… умерла? — Исайя оседает на кровать. — Что значит «умерла»?
Он повышает голос и сразу сильно краснеет.
— Что… что ты несешь? Шейла всю жизнь была здорова! — кричит Исайя, напрягая шею. — Что значит «умерла»?
Иланит молчит, прислонившись к стене.
Слышно, как по коридору кто-то везет тележку, позванивающую баночками лекарств. Исайя стоит, переводя дыхание после крика. В дверь заглядывает Меир. Окинув взглядом комнату, он заходит и опускается на кровать.
— Ты слышал, ребе? — глухо произносит Исайя.
— Слышал, Шае, — отвечает Меир.
— Что мне делать, ребе? — спрашивает Исайя, глядя в пол.
— Молиться, Шае. Пойдем почитаем кадиш.
— Я хочу ее видеть, — медленно произносит Исайя и поднимает голову. — Где она сейчас?
— Пока у себя, — отвечает Иланит. — Я подумала, что ты захочешь попрощаться.
— Не захочу, — говорит Исайя так же медленно. — Но мне придется.
Он встает, выпрямляясь во весь рост, и медленными шагами направляется к двери.
— Шае, пойти с тобой? — спрашивает Меир, тоже вставая. Исайя всем корпусом поворачивается к нему.
— Раньше она давала мне смысл жизни. Теперь дала смысл смерти.
— Что значит «смысл смерти»? — шепотом спрашивает Нили у Иланит. Исайя слышит.
— Это значит, — отвечает он, — что раньше мне было для чего жить. А теперь есть для чего умереть.
Он останавливается в дверном проеме, двумя руками касаясь стен, и говорит негромко, глядя поверх голов:
— Спасибо, Шейла.
Чай с травкой
На работе Мири обычно заливает кипятком какой-нибудь чайный пакетик из тех, что грудой свалены на подносе в комнате персонала. И не вынимает пакетик из чашки, чтобы чай получился крепче и меньше хотелось спать. А иногда кладет сразу