затем отделять его от своей личности. А не растворяться в нем, как другие. Понимаете?
— Честно говоря, не очень, — признался Томаш. Ощущение смутного беспокойства не проходило. — Знаете… Наверное, я ошибся, придя к вам, — он поднялся.
— Но вы все-таки пришли…
— Я никогда никому не позволял ковыряться в своих мозгах!
— В ваших мозгах ковыряются ежедневно, а вы не обращаете на это никакого внимания! Потому что вы сами — всего лишь обертон этого шума, часть современного дискурса. Вы не сможете отделить свои собственные мысли от прочей грязи, пока не выйдите вовне. Мы предлагаем вам всего лишь пустоту. Платить за пустоту смешно, скажите вы? Но ведь именно в пустоте рождается новое! Как писатель, вы должны это понимать…
Томаш медленно сел на место.
— Как это происходит?
— Абсолютно безболезненно, — мягко ответил ему мастер Лаа. — Вы просто заснете на несколько минут. И ваше сознание окажется в состоянии абсолютной чистоты, Саттвы, как называют его буддисты. Вы сможете слышать себя. Ни одной чужой идеи, только ваши собственные. Голос вашего вдохновения! Возможно, это состояние станет доступно не сразу, иногда требуется время, чтобы идеи проявились в сознании, поднялись с более глубоких уровней. Но рано или поздно это случится. В каждом из нас есть та пустота, которую никто не может заполнить. Ваше уникальное «я», истинная сущность…
За окном что-то кричали по-китайски. Дождь прекратился также внезапно, как и начался. Томаш вытер пот со лба, зачем-то взглянул на старинные наручные часы — еще одна деталь его продуманного до мелочей образа…
— Хорошо, — он сглотнул, — хорошо, черт возьми, я согласен!
— Прекрасно, Хонг подготовит вас.
Мастер Лаа поднялся, и в то же мгновение часть стены отошла в сторону. И за ней, действительно, была и сияющая чистотой лаборатория, и то самое жуткое имплантационное ложе, ощетинившееся десятками металлических отростков, проводов и игл…
…Сгорбленный седой китаец заполнял какие-то бланки, и его искусственная рука поскрипывала при каждом движении. За моей спиной хлопнула дверь, зазвенели «поющие ветра», но он даже не поднял головы. Стянув защитный плащ и сняв респиратор, я облокотился на стойку и включил старенький переводчик. Он кошмарно искажал голос, но произношение было сносное: «Добрый день. Для меня должны были оставить ключи от номера „312“».
Китаец бросил на меня быстрый взгляд, буркнул что-то и вновь уткнулся в свои чертовы бумажки.
«Вы ошибаетесь», — с задержкой проскрипел переводчик. «Что?!» — Мне показалось, что я ослышался. Да что это значит, мать вашу?
Два года назад мы провели две безумных недели в крошечном номере частного отеля, в самом сердце старого китайского квартала…
«Послушайте, мне нужен ключ от триста двенадцатого. Меня должны были ждать. Но если он все еще свободен, я готов снять его», — как можно медленнее произнес я, надеюсь, что механическое старье переводит мои слова верно. «Я уже сказал вам, вы ошибаетесь. Это невозможно. Я не могу сдать вам этот номер», — китаец на мгновение поднял глаза и тут же отвернулся.
— Ни черта не понимаю… Он что, кем-то занят?
Китаец продолжал писать, не обращая на меня никакого внимания. Я понял, что выяснять что-то сейчас бессмысленно — скорее всего, старик что-то скрывал. Обычная уловка — сделать вид, что он не понимает твоих слов. Ничего, разберусь с ним позже.
«Хорошо, тогда просто любой свободный номер», — я положил на стойку несколько помятых бумажек. К счастью, карты здесь были не в ходу — за это мы с ней и ценили китайский квартал Бангкока. Никому и в голову не приходило спросить твое имя…
Китаец сразу оживился, по его лицу скользнула быстрая лисья ухмылка. «Номер „205“, господин. По лестнице и налево», — он протянул мне карту-ключ от номера.
Двести пятый был почти таким же, как и тот — драконы, вечно взмывающие в одни и те же рубиновые небеса, вазы с отколотыми краями, потертые ширмы и лампы-фонарики, а в центре — огромная, рассчитанная, вероятно, на любителей групповухи, продавленная кровать.
Я подошел к окну, выходившему во внутренний двор — его противоположная стена терялась за плотной стеной дождя… Мне нужно было сосредоточиться. Собрать воедино все факты, что у меня были. Ее сообщение пришло по каналу, код к которому знали только мы — я не отключил его лишь потому, что верил — когда-нибудь она свяжется со мной. Неделю назад она написала мне, пара дней ушла на оформление документов, затем — перелет в Лаос, поиск билетов, железная дорога… Если бы не взрыв в аэропорту, я был бы здесь вовремя! И все-таки я добрался… И, как бы глупо это ни звучало, не могу получить ключ от номера, где мы должны были встретиться еще позавчера!
Пытался ли узкоглазый лис что-то скрыть, прикинувшись идиотом — или старенький переводчик окончательно рехнулся? Я мог бы потребовать показать мне записи — но в этом отеле никогда не регистрируют жильцов. Впрочем, все, что мне нужно — выйти из комнаты и подняться на третий этаж… И все-таки я почему-то медлил. А за окном шелестел бесконечный дождь.
За окнами кабинета шелестел бесконечный дождь. Он вновь вдыхал непривычные запахи дерева и кожи, благовоний, табака — и еще ни с чем несравнимый запах старинных книжных переплетов.
— Я ничего не слышу.
— Так и должно быть, — улыбнулся ему Лаа.
— Нет, вы не поняли, я слышу только эту вашу пустоту! Но за ней ничего нет! Никакого моего голоса, никакого истинного «я», о котором вы мне тут плели!
— Я предупреждал вас, что это может случиться не сразу. Кроме того, требуются и ваши собственные усилия. Вы делали что-то из того, что я перечислил?
— Да, — уже спокойнее ответил Томаш. — Я пытался писать. Снял номер в каком-то отеле, тут, неподалеку, и все дни напролет бродил по Чайнатауну, останавливался в самых злачных барах и пил, пил… И знаете, та тишина все время была со мной, вот тут, — он коснулся ладонью лба, — но кроме нее там ничего не было.
— Вам надо отвлечься. Попробуйте ощутить биоритм города, услышать биение его сердца за рекламными объявлениями и грохотом подземки, увидеть, что скрывается за неоновыми огнями его реклам и сумасшествием красок. Слова сами придут к вам, когда вы научитесь смотреть, не задерживая взгляд. Смотреть сквозь…
— Сердце города… Наверное, вы правы, — задумчиво произнес Томаш. — Но каким образом научиться «смотреть сквозь»? Я не понимаю…
Мастер Лаа смотрел на него так долго, что Томаш уже отчаялся получить ответ.
— Я вижу, вы цените все настоящее. Натуральное, — наконец улыбнулся тот.
— С чего вы это взяли?
— На вас льняной костюм, часы с кожаной вставкой, которые вы так старательно прячете… Могу поспорить, что у вас нет ни единого импланта, даже из «базового комплекта»… Мне продолжать?
Томаш покачал головой.
— Я могу порекомендовать вам рестораны, где подают натуральные морепродукты. Никакой клонированной дряни. Мы ведь все-таки в Таиланде, — он рассмеялся. — Пройдитесь по барам, где предлагают настоящий алкоголь. Выдержанный виски, только представьте! Нельзя очистить мозг, продолжая пичкать свой организм химией! Все в нас неразрывно связано. Побольше безмятежности! Побольше простой детской радости, в конце концов…
Лаа порылся в одном из ящиков своего стола и протянул Томашу проспект. «Эксклюзивно- натуральная кухня Бангкока», — прочел тот и машинально сунул рекламку в карман.
— Хорошо, я попытаюсь… Надеюсь, вы знаете, что говорите.
— Разумеется, — кивнул мастер Лаа, — тем более, в следующий раз вам будет проще. Хонг, проводи, пожалуйста, господина Навроцки на процедуру!