Курт Вальдхайм был Генеральным секретарем ООН, а в 1986 году его избрали президентом Австрии. Он поддерживал дружеские отношения с множеством знаменитостей мирового масштаба, в том числе с молодым австрийцем, тогда еще начинающей кинозвездой второго ряда, Арнольдом Шварценеггером и его женой-американкой, принадлежавшей к семейству Шрайверов, обладавшему обширными политическими связями. Вскоре после того, как Вальдхайм занял президентский пост, кто-то откопал документы, из которых следовало, что, рассказывая о своей биографии, президент серьезно врал. По его словам, во время Второй мировой войны он служил в регулярных частях вермахта, был ранен и по возвращении домой пошел учиться на юриста. На самом же деле он все время прослужил в СС, да еще и в Einsatzgruppe, спецподразделении, занимавшемся поисками и депортацией «расово неполноценных».
Это породило страшный дипломатический скандал.
Сорок лет Австрия старалась создать о себе впечатление как о стране искусных кондитеров, Моцарта и «Звуков музыки» — и сразу всплыла ее давняя и, казалось бы, надежно забытая связь с нацистами. Мир сразу вспомнил, что австрийцами были не только семейство фон Трапп[68] , но и Адольф Гитлер.
Евреи во всем мире называли Вальдхайма кровавым убийцей. Соединенные Штаты внесли президента суверенного государства Австрии в список лиц, которым запрещен въезд в страну.
Австрийцы встали в позу — они, и только они имеют право выбирать своих правителей. Какая-то женщина, выступая по телевидению, кричала на весь мир, что евреи стремятся управлять всем на свете, но Австрией они управлять не будут.
Кое-кто говорил, что австрийцы ведут себя так, потому что возможности для другого поведения им просто не оставили. Но в целом мировое общественное мнение им далеко не сочувствовало.
Ну а отношениям между Австрией и Израилем эта история, естественно, не пошла на пользу. За годы, прошедшие после ее окончания, она так и не изгладилась из памяти, и страны общались между собой дипломатически корректно, но далеко не сердечно.
Но и даже при всех этих обстоятельствах евреи, конечно, не откажут в экстрадиции после официального запроса человека, имеющего прямое отношение к расследованию убийства, особенно в том случае, если у этого человека нет оснований требовать политического убежища или чего-нибудь в этом роде. Если Раух продемонстрирует уверенность в том, что Рейлли летел этим рейсом, то даже израильтяне, вне всякого сомнения, отнесутся к его запросу со всей серьезностью.
Он потянулся к телефону.
Глава 54
Алисии казалось, что дни и ночи сливались в одно целое. Возможно, причиной этого были наркотики — они вывели ее из строя на срок, продолжительность которого она все еще не имела возможности определить. Но вероятнее, что дело было в полной однообразности всех проведенных здесь дней. Где бы это «здесь» ни находилось.
О, она знала, что находится в Израиле — белый флаг с синей Звездой Давида не оставлял в этом никаких сомнений. И еще она предполагала, что находится в каком-то кибуце, население которого состояло примерно из полутора сотен очень набожных евреев.
Когда окно, представлявшее собой простую дыру в стене, безо всяких стекол, не было закрыто деревянными ставнями-жалюзи, Алисия видела изъеденные эрозией холмы, прорезанные оврагами, бесплодные, как лунная поверхность, и, далеко за ними, очень высокую стену, которая, как она думала, была морем. Стена, казалось, уходила в бесконечность, как будто ограничивая собой вселенную. Где-то между песчаными холмами и тем местом, где ее держали, имелся зеленый участок, вероятно, решила она, оазис в пустыне — может, естественный, а может, искусственный. Она видела также выстроившиеся, словно солдаты в шеренге, ровные ряды пальм. Они казались ей похожими на те, с которых в Джорджии собирают орехи-пекан, только эти были выше и листва у них имелась только на самой вершине.
Значит, предположила она, этот кибуц содержал финиковые плантации.
Она пыталась вспомнить все, что знала о кибуцах, вернее, вспомнила она, в множественном числе — кибуцим. Это были колхозы, организации практически коммунистического типа, где каждый человек, кибуцник, имел равную с остальными долю собственности и получал долю в прибыли. Многие, наподобие этого, населяли евреи, принадлежавшие к той или иной секте. Мужчины здесь носили шляпы или маленькие круглые шапочки, имели свисавшие по сторонам лица длинные локоны — пейсы — и не брились. Женщины редко появлялись снаружи без шарфов, закрывающих головы. Было ли это данью религиозным правилам, или они просто защищались так от постоянных горячих пустынных ветров, Алисия не знала.
Что она точно знала, так это то, что длинное здание, крытое железом, было общественной кухней и столовой, и что все остальные здания, находившиеся в поле ее зрения, имели белые оштукатуренные стены и плоские крыши. Она знала также, что многие из жителей говорили по-английски, но ни один не пожелал ответить на ее вопросы о том, зачем она оказалась здесь.
Это самое «здесь» точно было не самым приятным местом из тех, где ей когда-либо довелось побывать.
Алисии дали одежду — плохо подходящие по размеру шорты цвета хаки, футболку и нижнее белье. Все ношеное. Как и одежда всех остальных. Да уж, не отель «Средиземноморского клуба»… Не было здесь и кондиционеров, которые помогали бы переносить дневную жару, настолько сильную, что даже самые старательные рабочие уходили в тень или искали место, где имелся работающий вентилятор. И на круиз по Карибскому морю тоже не похоже.
По крайней мере, вечер приносил с собой прохладу, а то и вовсе настоящий холод.
Не было здесь и водопровода, только колодец или цистерна, наполнявшаяся водой, по всей вероятности, из оросительной системы. Каждое утро Алисию будила одна и та же старуха. Алисия вставала с кровати — единственного предмета мебели в ее похожей на тюремную камеру комнате — и плелась на край жалкого поселения, чтобы занять очередь в общий душ и уборную. Наскоро сполоснуться, закрыть воду, намылиться, снова сполоснуться и снова закрыть воду. Словно в скаутском лагере для девочек.
Двое мужчин сопровождали ее от жилища до домика, где помещался душ, и обратно. Будь в душе окно, она, возможно, подумала бы о бегстве. Но окна там не было, как не было в округе и места, куда Алисия могла бы сбежать.
Потом она поспешно вытиралась и одевалась, и ее конвоировали обратно в жилище-камеру, где старуха давала ей завтрак — молоко (по всей видимости, козье), нежнейший йогурт с мелко порезанными свежими фруктами и какой-то горький черный напиток, который, как решила Алисия, следовало считать кофе.
Выйти из своей комнаты она могла только в женскую уборную. Вероятно, из-за близости пустыни вода здесь так ценилась, что расходовать ее для сливной канализации считали недопустимым, даже несмотря на то, что днем, в жару, вонь там стояла такая, что голова кружилась.
Для развлечения похитители давали ей «Интернейшнл геральд трибьюн», «ЮэСЭй тудей» и еще какую-то британскую газету — все недельной давности. Она читала все, останавливаясь на каждом слове, так как знала, что после того, как чтение кончится, ей будет совершенно нечем заполнить оставшиеся часы, кроме как смотреть в единственное окно.
Первые несколько дней Алисия непрерывно плакала — то ли в результате действия наркотика, то ли от отчаяния, то ли от того и другого вместе; истинной причины она так и не поняла. Потом решила оставить это занятие, годное лишь для придурков, как любила говорить когда-то ее мать. Незачем доставлять этим мерзавцам удовольствие лицезреть ее в слезах. И она постаралась держаться как можно надменнее, выражать своим поведением презрение к похитителям — по крайней мере, столько презрения, сколько было возможно в ее положении.
Изменение манеры ее поведения не повлекло за собой никакой встречной перемены в отношении
