— Меня ждут, — объяснил Седарн, когда нос выказал желание втянуться обратно. — Я… Луи Седарн. Лютнист. Э-э-э… Bon soir.[30]
Его обсмотрели сверху донизу.
— А, так ты — французский лютнист? — спросили из-за двери.
— Похоже на то, месье, — сказал Седарн, улыбаясь, как он надеялся, обаятельной улыбкой победителя.
К финишу она его не привела, но заработала место в четвертьфинале.
— Ты лучше заходи, а я посмотрю, кто тут знает о тебе, — заявил нос, убираясь восвояси и открывая дверь чуть шире.
Прищурившись, Седарн нырнул внутрь, ударил лютню о косяк и выругался. Из-за нее он теперь походил на деревянного горбуна, к тому же инструмент успел пересчитать все углы по дороге от Ричмонда до Саутуорка Триумф уже не проверял степень ущерба, нанесенного собственности ЦРУ, так как большинство выбоин и царапин затерялись среди многочисленных шрамов лютни, уже долго состоявшей на Секретной Службе. Ему выдали восьмиструнный «Тэвисток Лютнекастер» золотисто-персикового цвета с серийным номером Службы, нанесенным на гриф по трафарету. Во время девяти предыдущих миссий инструмент служил государству, не щадя струн своих, а во время знаменитого дела Квадриллегейта участвовал в засаде, устроенной в Колледже менестрелей, где по его причине лишился сознания шпион Гвидо Рестикулати. Поминально лютня была отстроена по ноте «ре», но из-за влажности и сухой шили теперь больше напоминала черепаху с длинной шеей, прошедшую войну на Полуострове,[31] чем сосуд искусства святой Цецилии.[32]
Во мраке актерского входа Седарн увидел, что нос принадлежит долговязому человеку неопрятной наружности. Они подозрительно воззрились друг на друга.
— А вас как зовут? — спросил француз.
— Бонвилль де Тонгфор. Помощник режиссера. Стойте здесь, я позову начальника. — Он шагнул в тень, словно длинноногая цапля, мерящая дно Темзы во время отлива.
Седарн огляделся вокруг. Проход был забит декорациями, вешалками с костюмами и фонарями в футлярах, с большими отражателями. Француз прислонил лютню и сумку к нарисованному лесу и присел около фанерной стены с бойницами.
— Идите сюда, — вскоре услышал он голос де Тонгфора и раздавшиеся шаги.
Пришлось встать. Человек с грудью круглой, как бочка, с радушной улыбкой и в помпезном наряде, расшитом блестками, появился из арочного прохода макета церкви.
— Базиль Гомон, — громко объявил мужчина, производивший совсем не мужественное впечатление, — ваш покорный слуга! Капитан отважной труппы «Лебедя», импресарио своего рода, как я себя называю! Актер, управляющий, драматург, любимец театралов. Ну что я могу сказать! Я известен своим Парисом, своим Цезарем, Зевсом и Обероном. А моя Дидона просто невероятно, обжигающе хороша. Да. А вы у нас лютнист, Седарн?
— К вашим услугам, — нервно улыбнулся француз, поклонившись, и добавил: — Месье.
— Славный малый! — возрадовался Гомон, отвесив музыканту мощный шлепок по спине. — Позволь показать тебе сцену. Нам предстоят великие дела.
Седарн последовал по шуршащему коридору костюмов, через закулисные склады, целые пейзажи декораций, под лебедками и канатами, управлявшими занавесами и сценическими эффектами. Путаница веревок и проводов напомнила французу о такелаже галеона.
Они вышли на сцену, и он взглянул на ложи ярусов, партер, галерку и высокие стены деревянного многогранника. С маленькой, настланной досками площадки все это выглядело слишком открытым и тревожным. Он бывал в «Лебеде» множество раз, до того как неожиданно стал Луи Седарном. С ярусов, будучи частью ревущей толпы численностью около тысячи восьмисот человек, театр казался увлекательным и чарующим. Отсюда же, снизу, здание выглядело неуклюжим и потрепанным, к тому же вокруг разило свечным воском, театральным гримом и потом. Впечатление было такое, словно француз уставился в рот разодетому пьянице.
— Да, от такого вида аж живот сводит от гордости, правда? — просиял Гомон.
Седарн кивнул. Что-то сводило, но не в животе и не от гордости.
— Сюда, — сказал Базиль, потянув его за рукав плаща.
Лютнист позволил увлечь себя со сцены в дымные пределы артистической уборной. На них уставилась дюжина пар глаз. В комнате сидели пять женщин и семь мужчин, все в гротескном гриме, из-за которого их губы и глаза казались непомерно огромными, одетые в одно исподнее, а то и меньшее количество одежды, куря, смеясь и выпивая. Все это враз прекратилось, как только вошел Седарн.
— Это Луи. Он присоединится к нашей веселой компании, будет играть на лютне, — объявил Гомон всем собравшимся.
— Привет. Э… bonjour.
Несколько актеров кивнули в ответ.
— Я надеюсь, ты хорошо играешь, французик, — сказал сидящий в углу мужчина с накладными усами и недостатком всех остальных предметов туалета. — Чтобы порадовать публику, нужно много и хорошо играть. Особенно в эту субботу.
— А, да, я знаю… — начал Седарн.
— Это Эдвард Барбедж, звезда театра. И естественно, остальные члены нашей славной труппы. Думаю, они окажут тебе радушный прием.
Кто-то рыгнул, раздалось злорадное хихиканье.
— А сегодня нет представления? — нервно осведомился лютнист.
— Бог ты мой, нет, — ответил Барбедж, отпив вина и стерев капли с усов. — С пятницы должен был пойти «Джентльмен-щеголь из Инсбрука», но тут возникли проблемы у труппы «Оха», а потому мы сейчас отдыхаем.
— «Оха»? — переспросил Седарн, неподдельно заинтересовавшись.
Долл играла в театре «Деревянный Ох».
— Здание затопило, и театр на неделю вышел из строя. По договору его труппа может использовать нашу сцену для репетиций пьесы «Верные долгу мужья исполняют свой долг» с завтрашнего дня, а также начать приготовления к Коронации, — объяснил Гомон. — Поэтому нам придется, так сказать, спать в одной каюте, чтобы приготовиться к субботнему представлению.
— Мы же тем временем начнем разучивать дополнительный номер программы, пока шлифуем детали праздничного шоу, — сказал Барбедж.
— Небольшую музыкальную комедию, над которой я сейчас работаю, — добавил Гомон. — Вот тут и понадобитесь вы с парочкой мелодий, сэр.
— А как называется пьеса?
— «Могучий меч в обширных ножнах», — ответил Гомон.
— О! — произнес Седарн.
Он раньше не уделял внимания тексту в пьесах, и в его голове тут же пронеслось множество самых невероятных и странных предположений.
— Интересно, а французик не хочет выпить? — спросила грудастая актриса слева от звезды театра.
Ее неопрятные кружевные нижние юбки и узкий корсаж из китового уса сильно утягивали дородную фигуру.
— Боже, спросите его сами, госпожа Мерсер! — промямлил Барбедж, делая очередной глоток вина.
С застенчивой улыбкой она сделала шаг вперед, держа бокал. Под ее весом громко заскрипели половицы.
Госпожа Мерсер… Мэри Мерсер, понял Седарн. Ее звали первой красавицей сцены, при ее появлении знатные лорды и монархи приходили в экстаз и сорили деньгами. Вблизи она оказалась матроной довольно устрашающего вида, с грустным и одновременно жаждущим взглядом. Похоже, чтобы выглядеть столь желанно и возбуждающе с расстояния сорока ярдов, ей приходилось пользоваться огромным количеством реквизита, скрадывающего то впечатление, которое она производила при непосредственном общении. Как
