теплом разлилась по всему телу. Ему захотелось снова подразнить Сильвану, но тут он заметил, что она смотрит на него с ненавистью, и на мгновение просто остолбенел, застыв с рюмкой в руках. «До чего же люди глупы! — подумал он. — Обидчивы, как кобры!»
— Почему ты расстреливаешь меня своими красивыми глазками, словно из пистолета? — с улыбкой спросил он.
Она пожала плечами.
— Хочешь шартреза? — добавил он непринужденным тоном.
— Нет, — сухо сказала она.
Он вздохнул. «Если бы я жил возле большого города, вроде Неаполя или Милана, — подумалось ему, — я мог бы иметь женщин навалом. А когда разонравятся мне, посылал бы их ко всем чертям».
Он похлопал ее по спине, словно молодую кобылку. Спиртное вселяло оптимизм. Но в сознание его незаметно вкралась мысль о том, что вскоре ему так или иначе придется избавиться от Сандро, ибо в жизни на первом месте стоит задача устранения всех причин возможных неприятностей. Он по достоинству оценил приступ гнева Сильваны. Ему не нравилась нежность у женщин. Он главным образом любил в них покорность. Укладываясь на диван, он говорил себе, что потаскушки с виа Рома в Неаполе намного превосходили в постели всех этих женщин на содержании, которые манерничали, отказываясь участвовать в любовных играх, считая их оскорбительными для своего достоинства. У них, видите ли, есть достоинство… И притом неаполитанские малютки обходились дешевле. Можно было найти таких, кому не больше семнадцати-восемнадцати лет, они отличались очаровательной смелостью и восхитительной наивностью. И никакой опасности венерических заболеваний… Он закурил сигарету. «Да если бы такая девушка, как Магда, вместо того чтобы выйти замуж за этого голодранца Сандро, захотела, я бы устроил ее в Кальяри; у нее была бы совсем другая жизнь, жила бы себе припеваючи и горя не знала, женщины глупы, у них птичий ум, хотя, признаться, то, что она умерла, впечатляет…»
Англичанин явился на свидание ровно в пять. Роста он был маленького, одет весьма просто, на голове — фуражка с кожаным козырьком. На его худом, обветренном лице выделялись очень светлые глаза, смущавшие своим блеском и неподвижностью. Гордзоне заметил, что они никогда не моргают. Англичанина звали Кулидж, по-итальянски он говорил довольно хорошо. Он проворно взобрался в «Де Сото» Гордзоне, а маклер тем временем расположился на заднем сиденье. Когда они выехали на дорогу в Салину, стемнело. Шел дождь. Но у самого горизонта на западе между тучами появились тусклые просветы. Фары высветили на шоссе стадо баранов. Слегка притормозив, Гордзоне долго гудел. Скрестив руки на животе, англичанин зябко съежился и умолк, словно задремав. Обогнав стадо, Гордзоне снова набрал скорость. Он чувствовал себя уверенно, не сомневаясь в своем могуществе. «Де Сото» была послушной, удобной в управлении машиной. Мотор работал как часы. «Если это дело сладится, я дарю себе две недели отдыха в Неаполе…»
В это же самое время Сандро двинулся с пляжа, направляясь в Салину. На этот пляж он приходил купаться летом вместе с Магдой. Теперь же шел дождь… Волны вздымались в темноте и клокотали, разбиваясь о берег. Казалось, весь мир рушится. Вокруг было черным-черно, все погибало, таяло под мощным натиском дождя. Лишь иногда глаз различал вдалеке смутные блики, мимолетные просветы, последние отблески вселенной в агонии. Сандро чувствовал себя окончательно загнанным в угол и побежденным. Он оказался посреди огромного стада быков, толкавших его головами, но знал, что настоящие враги не здесь. Надо было вырваться из этой ловушки и снова искать, преодолеть усталость, сковавшую его мускулы. Он дрожал. Совсем рядом обрушилась волна, окатив его ноги и устремившись ледяными струями прямо к сердцу. Слева от шоссе выскочила машина, прорезав тьму ослепительными лучами фар, затем растворилась во мраке. Откуда Сандро было знать, что это машина доктора? Со стороны моря не утихал барабанный бой. Главное — выбраться, наконец, из этого песка, в котором увязали ноги. Он знал, что его где-то ждут, что он и так уже опаздывает. «Мне надо выйти на дорогу». Продвигался он с трудом, и вдруг его охватила паника при мысли, что он может упасть без сил, а цель, между тем, так близка! Над ним в вышине раздавался яростный крик, звенели чьи-то голоса. А ему хотелось услыхать один-единственный голос, с неистовой силой он жаждал внимать этому голосу, который умолк, но все еще звучал в его испепеленной душе.
Тут он понял, что выбрался на дорогу. Да, это была дорога, и значит, он спасен. Стало быть, все зависело от мужества, энергии и упорства! Что-то бесформенное мерцало вдали, в самой глубине страшной, трагической пещеры, наполненной вздохами и бурлящими парами, проглядывая сквозь лавину мятущейся тьмы. Он знал, куда ведет дорога. В голове у него прояснилось, несмотря на длинные иглы, пронзавшие его череп. Он едва не погиб, но, оказывается, все еще жив, жив и полон сил и обязательно спасет ее. «Магда!» — простонал он, и ветер подхватил это слово, сорвав его с губ. Что же произошло? Что произошло? Если он вернется к себе домой, может, все будет как раньше? Ему пришлось остановиться и прислониться к парапету. Стальные крюки вонзились в легкие. Пошатываясь, он снова двинулся в путь. Он не заслужил такой разрухи, такого крушения. Нет, он не заслужил этого. Он ведь ничего не сделал. Он будет биться. До конца. Магда тоже ничего не сделала. Магда была ребенком. Она ничего не сделала. К несчастью, он здесь. Он поползет на коленях, пластом, но обязательно доберется. Черные псы вцепились ему в спину, кусали плечи. Неистовый барабанный бой звучал теперь со всех сторон. И ни души вокруг. А надо во что бы то ни стало добраться до людей. Тихий смех прозвучал у него над ухом — такой знакомый, ласковый, мягкий, нежный. «Магда», — снова сказал он и увидел, как вздулось море, взметнувшись вверх на фантастическую высоту.
Облокотившись о стойку, управляющий «Палермо» Раймундо Фонсека читал страницу «Эуропео», посвященную событиям в Египте. Он остался доволен, узнав, что англичане испытывают там трудности. Ему казалось это справедливым. Он ненавидел англичан. Англичан вообще. Потому что тот из них, кому Гордзоне показывал отель, выглядел, пожалуй, вполне симпатичным. В зале кафе почти никого не было. Непогода удерживала людей дома. А между тем, по распоряжению Гордзоне, пришлось зажечь все лампы, как в субботу или воскресным вечером. После осмотра Гордзоне вместе со своим англичанином и Альдо Фелипе сели за столик возле печи. Альдо Фелипе пил ананасовый сок, а те двое — вермут. За другим столиком матросы с траулера «Санта-Роза» играли в карты. Двое молодых людей начали партию в бильярд, за ними хмуро наблюдал официант. Дождь яростно хлестал в окна. Гордзоне с англичанином о чем-то тихо беседовали, Фелипе время от времени вмешивался в их разговор с привычной для него скороговоркой. Управляющий думал про себя, что в такую непогоду авиапочта, возможно, не придет. А он ждал газет из Неаполя. Ему не терпелось узнать результат жеребьевки футбольного матча, который должен был состояться в пасхальные дни на Сицилии. Зевнув, он лениво пригладил рукой свои длинные волосы и повернулся к двери. Вошел какой-то мужчина. Он промок с головы до ног, к его брюкам и матерчатым туфлям прилип песок. В глубоко посаженных глазах с красными, набухшими веками светился внушающий тревогу огонь. Короткая, грязная борода облепила его щеки. «Это еще кто? — подумал управляющий. — И как назло, в тот самый вечер, когда у хозяина важный клиент, которому он собирается сплавить свое заведение за хорошую цену!» Он уже собирался подать знак официанту, чтобы тот вышвырнул вон этого бродягу, который, судя по виду, был пьян и, казалось, едва держался на ногах. «Еще, чего доброго, начнет блевать или наделает глупостей!..» Но тут он внезапно узнал Сандро и замер, пораженный. Однако в зале никто пока не обратил внимания на вновь прибывшего. Гордзоне сидел спиной ко входу, моряки были увлечены своей игрой. Сандро обвел присутствующих суровым, подозрительным взглядом, но ни на ком не остановил его. Он скользнул глазами по лицу Гордзоне, не выделив его среди всех прочих. Сначала его неподвижная фигура заинтриговала Альдо Фелипе, но вскоре, однако, весь зал с любопытством воззрился на Сандро. При всеобщем молчании управляющий решил все-таки вмешаться и вышел из-за стойки. Заметив это, Сандро выпрямился с угрожающим видом, ноздри его раздувались, челюсти судорожно сжались. Управляющий заколебался. Сандро резко повернулся в сторону матросов с «Санта-Розы», словно опасаясь, что те нападут на него сзади.
— Успокойся, — сказал управляющий мирным тоном, каким обычно разговаривал, пытаясь усмирить немного взвинченного посетителя.
Однако в ту же самую минуту Гордзоне, до тех пор прикованный к своему столу, страшно побледнев, в ужасе вскочил, словно собираясь бежать, с губ его сорвался тихий стон. Взгляд Сандро метнулся от
