лет. И ни разу никто из Киева со мной речь об этом не завел, ни слова не сказал. Не было для Петра Ефимовича тут проблемы...
Шелеста перевели в Москву заместителем председателя Совета министров. Во главе Украины Леонид Ильич поставил своего друга Щербицкого. Владимир Васильевич очистил республиканский аппарат от людей Шелеста. Тогдашний председатель Киевского горисполкома Владимир Алексеевич Гусев вспоминал, как Щербицкий позвонил ему сразу после избрания первым секретарем.
— Мне докладывали, как вы хотели угодить Шелесту, даже новый дом ему хотели построить. Угодничали, выслуживались...
— Владимир Васильевич, я никогда не угодничал и не в мел ужи вал ся. Если бы я пошел по этому пути, то работал бы уже в Москве, а не в Киеве. Дом по улице Осиевской, Где жили обычно первые секретари ЦК компартии Украины, в том числе и Хрущев, — дореволюционной постройки, с деревянными перекрытиями, пораженными древесным грибком. Полы прогнулись, и дом необходимо капитально ремонтировать.
— Вы так угодничали перед Шелестом, — продолжал Щербицкий, — что даже прирезали дополнительно территорию за счет города на этой усадьбе.
— Это не так, Владимир Васильевич... Когда строительное управление ЦК меняло дряхлый забор на новый, то оно и согласовывало с главным архитектором Киева новые границы этого забора. Мне по этому поводу даже никто не звонил.
— Мне докладывают, что вы лично носили ордера на квартиры для окружения Шелеста, самому Шелесту, в зубах, так сказать...
— Да, был случай, когда Петр Ефимович позвонил и попросил выписать ордер на однокомнатную квартиру из специального резерва на определенную фамилию и, чтобы человек не светился в горисполко ме, попросил меня лично передать ему ордер. Что я и сделал довольно оперативно. Причем ордер я передал из рук в руки, а не из зубов в зубы...
— А вы хоть поинтересовались, кому предназначался этот ордер на квартиру?
— Да, Петр Ефимович сам сказал, что это стюардесса правительственного Ту-134.
— Это была его любовница.
— Владимир Васильевич, я не стоял со свечой в руках, а слухам я не верю.
— Это не слухи, а факт, — твердо сказал Щербицкий. Председателя горисполкома Владимира Гусева перевели на другую работу с большим понижением.
По словам бывшего члена политбюро Вадима Медведева, у Щербицкого с генеральным секретарем были «самые тесные, доверительные отношения, при его поддержке Брежнев решал самые щекотливые вопросы*. Щербицкий получил две «Звезды» Героя Социалистического Труда и значок лауреата Ленинской премии по закрытому списку, введенному для тех, кто работал на военно-промышленный комплекс. Тут инициативу проявил министр обороны Устинов. У него тоже были дружеские отношения со Щербицким.
Разговоры о преемнике Брежнева шли давно. И он сам делал намеки, а то и выражался еще более откровенно. Говорили, что однажды Леонид Ильич прочувствованно сказал Щербицкому.
— После меня ты, Володя, станешь генеральным. Высокий, статный Щербицкий производил приятное впечатление. Репутация у него в стране была приличная. Когда председатель Совета министров СССР Алексей Николаевич Косыгин тяжело заболел, Брежнев предложил Щербицкому возглавить правитель ство.
Брежнев и Щербицкий вместе ездили в Кишинев, Леонид Ильич был в угнетенном состоянии, думал о том, кто станет председателем Совета министров. Поздно вечером уже в пижаме он зашел к Щербицко му:
— Володя, ты должен заменить Косыгина, больше некому.
Щербицкий отказался. Во всяком случае, так он потом рассказывал своим помощникам. Почему он не захотел возглавить союзное правительство? Вероятно, считал кресло Предсовмина опасным, со всех сторон открытым для критики: вину за бедственное состояние экономики партийный аппарат ловко переваливал на правительство.
Так что же обсуждали Брежнев и Щербицкий во время тайной встречи в Киеве в мае 1982 года? Может быть, Леонид Ильич рассказал о намерении сделать Андропова секретарем ЦК, но успокоил своего киевского друга: преемником Андропов не станет?..
Для Щербицкого это был приятный, но опасный разговор. Если бы он проявил излишнюю заинтересованность в обсуждении вопроса о том, кто станет преемником генерального секретаря, то мог немедленно разонравиться Леониду Ильичу.
Словом, Брежнев долго колебался.
Возможно, была и другая причина. Кого посадить в кресло председателя КГБ? В личной преданности Андропова Леонид Ильич не сомневался. А как поведет себя новый человек? Цвигун уже ушел из жизни, Цинев был серьезно болен.
На переход Андропова в ЦК и поиски нового хозяина Лубянки ушло несколько месяцев. Суслов умер в январе 1982 года, Андропова избрали секретарем ЦК 24 мая. Новым председателем КГБ утвердили Федорчука. «Эта фамилия, — записал в дневнике Виталий Воротников — тогда посол на Кубе, — была неизвестна многим членам ЦК, поэтому в кулуарах оживленно уточняли — кто он, откуда?»
Сам Федорчук рассказал в газетном интервью, как все это произошло. Ему позвонил Щербицкий и произнес одну фразу:
— Не отходи от телефона.
Вскоре раздался еще один звонок по ВЧ — соединили с Брежневым. Он предложил стать председателем КГБ вместо уходящего в ЦК Андропова.
— Справлюсь ли? — невольно вырвалось у Федорчука.
— Справишься, — произнес Брежнев сердито. — Завтра пришлю самолет.
Через день Федорчук уже сел в кресло Андропова.
Андропов, уходя с Лубянки, предпочел бы оставить в своем кабинете Виктора Михайловича Чебрикова. Но Андропов был бесконечно осторожен, не хотел, чтобы генеральный решил, будто он проталкивает верного человека, и не назвал свою кандидатуру в разговоре с Брежневым.
Более того, Брежнев прямо спросил, кого он предлагает. Андропов от ответа ушел:
— Это вопрос генерального секретаря.
Брежнев предложил Федорчука. Андропову было совершенно очевидно, что предложение исходило от Цинева. Председатель украинского КГБ не входил в число любимцев Андропова, но Юрий Владимирович не посмел не только возразить, но и даже выразить сомнение.
В КГБ собрали членов коллегии — попрощаться. Виталий Васильевич Федорчук уже был назначен, но отсутствовал. Старшим на церемонии прощания был первый заместитель председателя Георгий Карпович Цинев, Он благодарил Андропова за совместную работу, он вручил подписанный членами коллегии адрес. Ему и отвечал Юрий Владимирович:
— Дорогой Георгий Карпович, дорогие товарищи члены коллегии и все собравшиеся здесь! Мы проработали вместе пятнадцать лет, и Виталий Васильевич успел побывать здесь, поработать, поехать на Украину и там поработать. Пятнадцать лет — ведь это срок немалый. Мы с кем-то подсчитывали — это почти треть активной трудовой жизни мы с вами были вместе...
Андропов несколько слов сказал о чекистской работе:
— Мы боремся, мы же сами говорим, что мы — на передовой линии борьбы. А всякая борьба, тем более передняя линия борьбы, связана с тем, что приходится и наступать, и отступать, и отходить, и всякие обходные маневры делать, и при всем этом соблюдая вид такой, что мы ничего не делаем. Мы же в глазах других не выпячиваем свою деятельность. Я думаю, что если и дальше держать курс, чтобы нам не шибко хвалиться тем, что мы делаем, без нужды (когда надо, ну тогда надо), — это было бы правильно...
Уже бывший председатель КГБ ни слова, не сказал ни о борьбе со шпионажем, ни о каком-то ином направлении деятельности комитета. Только о диссидентах. Суда по его словам, это был главный и единственный враг государства:
— Я вам прямо скажу, что у меня такое впечатление, что был такой момент в нашей деятельности, в