— Тебе приходится иметь дело с разными проявлениями зависти — она так и носится в воздухе. Салли, это чудовище, задыхается от зависти к тебе из-за твоего независимого положения; Фей, вероятно, обижена тем, что, когда они были детьми, ты явно предпочитала ей Питера, а сам Питер, всегда ненавидевший Бена, остался без денег и без отца, на котором так удобно было вымещать свою злость. Ей- богу, все сложно и запутанно, как в русских психологических романах. — И Лидия снова разразилась своим трубным смехом.
— Ты говоришь, зависть? — удивленно переспросила Энн.
— О да, это в семьях обычное явление! Она преследует людей и за могильной чертой. Пожалуй, смерть — идеальный повод для вспышки дурных чувств, выползающих, как клопы из деревянной обшивки. И на Рождество такое часто случается, верно? Я не знаю семьи, где самые отчаянные ссоры не происходили бы на Рождество!
— У нас этого не бывало.
— Значит, все накопившееся у вас за прошлые годы вырывается сейчас наружу с особой силой!
— Выходит, как бы ни сложились обстоятельства, родители всегда в проигрыше?
— Это уж как пить дать! Если они любят своих детей слишком сильно, то подавляют их, разрушают их жизнь, и те стремятся убежать из дому. Если же они любят их недостаточно, то причиняют им боль и уродуют их психику! Говорю тебе, то, что я вижу вокруг, всегда заставляет меня радоваться, что у меня нет детей. Допускаю, что маленькие дети восхитительны, но стоит им вырасти, и они становятся сущим наказанием.
— Лидия! — Энн засмеялась. — Для меня такая радость общаться с тобой! Знаешь, раньше я никогда не испытывала потребности делиться с кем-нибудь своими переживаниями — у меня был Бен. Но теперь… Просто не знаю, что бы я делала без тебя! — У нее на глаза навернулись слезы.
— Эй, только не плакать! Ты и меня растрогаешь, а я давно не красила ресницы в парикмахерской, и сегодня пришлось прибегнуть к туши, — беспечно объявила Лидия. — Во всяком случае, благослови тебя Бог, Энн, ты единственный человек на свете, которому пришло в голову раскрыть передо мной свою душу. Большинство знакомых бежит от меня как от чумы. Я в самом деле польщена! — добавила она против обыкновения серьезно.
— Пойдем обедать?
Они устроились на кухне — в столовой им показалось слишком официально — и болтали без умолку на самые разные темы. Время прошло незаметно, и Энн удивилась, когда Лидия объявила, что ей пора уходить.
— Послушай тетушку Лидию, — сказала та напоследок. — Дай твоим маленьким чудовищам время прийти в себя. Если хочешь сохранить этот дом — сохрани его. Для разнообразия подумай о номере первом — о себе! Это единственная возможность выжить. Таков закон игры!
Послышалось шуршание шин на асфальте, и Лидия уехала.
Глава 6
Ни сама Энн, ни ее знакомые никогда не считали ее сильной личностью. Друзья находили ее доброй, уступчивой, наделенной легким характером, но отнюдь не сильной. Жизнь Энн сложилась вполне благополучно, у нее не было необходимости черпать из тех запасов силы и выносливости, которые требуются большинству людей для выживания. После первых лет брака, когда их относительная нужда казалась почти игрой, денег у них было достаточно; дети никогда серьезно не болели; муж не бил ее, не был ни пьяницей, но мотом, ни картежником. Вся жизнь Энн сводилась к заботам о том, что бы повкуснее приготовить на обед, кого из друзей пригласить в гости, какие цветы посадить в саду и какую сделать прическу.
Но хотя никто об этом не подозревал, а менее всего она сама, душевных сил у Энн оказалось предостаточно, и она начала понемногу их расходовать, сперва после смерти Бена, а позже из-за поведения сына, но действовала осторожно, как кочевник, сберегающий скудные запасы воды.
В дни, последовавшие за семейным скандалом, Энн хотелось встретиться с Фей и уточнить кое-что непонятное для нее. Она позвонила дочери, но оказалось, что та уехала за границу.
Как-то позвонил Питер и пригласил ее в гости, чтобы, как он сказал, обо всем переговорить.
— Пока не стоит, Питер, — ответила Энн, — может быть, через месяц, сейчас я очень занята.
Она понимала, что для нее невыносимо окунуться в ледяную атмосферу, создаваемую Салли. Конечно, дома она чувствовала себя гораздо увереннее, но на вражеской территории ее недавно обретенная твердость могла ей изменить. Трудно было предвидеть, как на нее подействует новый визит в негостеприимное жилище сына, а рисковать она не хотела.
— Чем же ты занимаешься? — В его голосе послышалось недоверие.
— Работаю в саду, он у нас ужасно запущен. Не могу себе представить, что сказал бы отец, если бы увидел его.
— А я думаю, что гораздо важнее встретиться со мной и во всем разобраться, чем возиться в этом проклятом саду.
— Это зависит от того, о чем ты хочешь поговорить со мной. Если собираешься снова требовать, чтобы я продала дом, то лучше мне заниматься садом.
— Нет, нет! Ты права, мы действительно отдалились друг от друга. Мне хочется просто повидаться с тобой.
— Вот и хорошо. В таком случае можешь заскочить в любое время. Может, возьмешь с собой Адама? Мне это было бы очень приятно.
Позже, работая в саду, Энн призналась себе, что ей совершенно безразлично, придет ли Питер, — соскучилась она только по внуку.
В следующий уик-энд Питер навестил мать и привел с собой Адама. С каким удовольствием готовила Энн завтрак, стараясь угодить внуку! Давно уже ей не приходилось ставить на стол желе, печенье и шоколадный торт. Когда они пришли, ей показалось, что Питер нервничает, чувствуя себя неловко. Энн нежно его поцеловала, а Адама прижала к себе. Она заранее поставила в гостиной ящик с игрушками Питера, который обнаружила на чердаке. Без этих игрушек мать и сын не знали бы, о чем говорить. Теперь же в комнате только и слышалось: а помнишь? а помнишь?
Когда они уходили, Энн торжественно обещала Адаму, что непременно придет на его день рождения в декабре.
Энн не обманула Питера, сказав, что в ее запущенном саду много работы. Погода ей благоприятствовала — каждый день с самого утра светило яркое осеннее солнце. Она почти ничего не сажала, а в основном боролась с сорняками, рыхлила землю, обрезала и стригла траву и кусты. После того как она вымела сухие листья и привела в порядок газон, Энн повсюду раскидала компост. В конце каждого дня зажженный костер подводил итог затраченным ею усилиям.
В первое время у нее с непривычки ныло все тело. Раньше самую тяжелую работу делал Бен — он уверял, что это для него необходимо, так как уход за садом — единственный вид спорта, который он может себе позволить. На долю Энн оставалось планировать насаждения и уничтожать сорняки. Планировка сада доставляла ей особое удовольствие. Она засаживала клумбы с учетом цветовой гаммы, добивалась постепенных тональных переходов. Нередко Энн прибегала к необычным сочетаниям, окружала алые астры лиловыми и ярко-красными, комбинировала оранжевые тона с розовыми, желтыми и синими. Предметом ее особой гордости была грядка, отведенная под цветы всех оттенков белого, кремового и серебристого. Благодаря эффектным цветовым сочетаниям сад Энн Грейндж славился на всю округу.
Шли дни, и мышцы у Энн перестали болеть, теперь она могла работать все дольше. Каждый вечер после теплой ванны она засыпала глубоким сном, слишком усталая для размышлений или тревог.
После нескольких недель усиленного труда сад был окончательно приведен в порядок и подготовлен к зимовке. Энн даже огорчилась, когда работа подошла к концу и сад тихо погрузился в зимнюю спячку. Она стала с нетерпением ждать наступления весны и пробуждения природы. С удивлением она поняла, что у
