Но разве одинокая женщина бывает когда-нибудь в полной безопасности? Всего два дня назад у двери ее дома остановилась машина их семейного поверенного. Энн была удивлена, но в то же время обрадована его приездом и предложила ему что-нибудь выпить. Они немного поговорили обо всем, потом Гарри неожиданно поднялся и стал спиной к огню, заложив большие пальцы в карманы жилета.
— Вы сейчас полностью отвечаете моему представлению об удачливом стряпчем, — поддразнила его Энн.
— Мне нужно обсудить с вами один серьезный вопрос, Энн, — сказал Гарри.
Она выжидательно посмотрела на него.
— Я с трудом подбираю слова, — продолжал он и остановился. — Видите ли, я вот о чем подумал… — Он снова остановился.
Казалось, новая пауза рискует затянуться.
— Так вы подумали… — подбодрила его Энн.
— Вы ведь знаете, как бывает в браке? Случается, что начинаешь хандрить. В сущности, это ведь привычка, косность. Да, — он покачал головой, — бесконечные будни.
— Я не совсем понимаю, к чему вы клоните, Гарри!
— Речь идет о скуке, Энн. Приходит время, когда брак тебе надоедает, тоска смертная и все такое…
Наступило неловкое молчание.
— Вы хотите сказать, что несчастливы с Дейдре? — сочувственно спросила Энн.
— Не могу сказать, что я счастлив, но и несчастным меня не назовешь. Знаю только, что я далеко не так счастлив, как раньше. Вам понятно мое состояние?
— О, Гарри, как это печально! Я и не догадывалась.
— Никто не догадывается… Обычное явление, говорят. Чувство, похожее на беспокойство, — попытался он объяснить.
— Вот как? — в замешательстве спросила Энн.
Гарри стоял на коврике у камина, уставившись в какую-то точку за ее плечом.
— Я много размышлял об этом и решил, что лучше всего будет завести любовницу.
— Но, Гарри! — встревоженно начала Энн. — Ведь это нехорошо! Не представляю себе, что можно решить таким образом. Если Дейдре узнает об этом, ваш брак окончательно зайдет в тупик.
Глядя, как Гарри, нахмурившись, пытается разобраться в своих туманных мыслях, ей показалось, что «тупик» здесь наиболее подходящее слово.
— Я буду предельно осторожен — я все уже обдумал. Дейдре никогда ни о чем не узнает. У меня в Лондоне небольшая квартирка. Мы могли бы ей пользоваться всякий раз, когда вам удастся вырваться туда.
— Мне удастся вырваться?! Гарри, я не уверена, что понимаю, о чем вы говорите… — Энн опустила глаза, испытывая неловкость и все нарастающий гнев.
— Простите! Вечно у меня так получается. А я, кажется, хорошо обдумал все, что хотел вам сказать. Я всегда находил вас очень привлекательной, к тому же у меня такое чувство, что мы хорошо понимаем друг друга, а теперь — будем смотреть правде в глаза, — с тех пор как Бена не стало, вы должны страдать от вашего одиночества. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду? Я ведь не урод, как по-вашему? И обещаю быть очень щедрым!
Энн бросила на него быстрый взгляд. Гарри выглядел очень глупо, с напыщенным видом раскачиваясь на носках, будто находился в зале суда, а не у нее в гостиной. Ситуация выглядела так нелепо, что Энн стало смешно и ее гнев испарился.
— Послушайте, Гарри, ну как вы могли?! — с упреком сказала она.
Он робко опустил глаза, посмотрел на свои ноги, вынул большие пальцы из кармашков жилета, потом, видимо, не зная, куда девать руки, как-то жалко повисшие у него по бокам, снова быстро сунул пальцы в карманы.
— Я не хотел вас обидеть, Энн, оскорбить ваши чувства! Я в самом деле довольно одинок, мой брак не такой, каким он представляется и в конце концов вы ведь знаете, что говорится о веселых вдовах и так далее…
Он улыбнулся, но его улыбка показалась Энн натянутой. Все это было так забавно, что на этот раз Энн не смогла удержаться от смеха.
— О Гарри, для умного человека вы ведете себя довольно-таки глупо! — удалось ей наконец выговорить. — Разве не ясно, что я не отношусь к категории «веселых вдов»? Неужели вы не понимаете, что я даже представить себе не могу близости с другим мужчиной, — сама эта мысль кажется мне нелепой! Почему мужчины всегда думают, что, овдовев, женщины ни о чем не помышляют, кроме секса? Я тоскую по своему мужу, но не по сексу!
— Выходит, я свалял дурака, Энн? — спросил Гарри, с несчастным видом рассматривая свои туфли.
— По правде говоря, да. Никогда еще не слышала столько глупостей! У меня создалось впечатление, что у вас начинается климакс — он ведь и у мужчин бывает, — а это опасный период. Поезжайте домой, и давайте навсегда забудем об этом разговоре. Я слишком люблю вас и Дейдре, чтобы ставить под удар нашу дружбу. К тому же я не верю, будто ваш брак так неудачен, что ему уже ничем нельзя помочь. Подумайте сами, Гарри, что за дикие мысли пришли вам в голову!
Гарри походил теперь на маленького школьника, которого поймали на краже яблок.
— Интересно, как бы вы себя вели, узнав, что Дейдре надумала обзавестись любовником?
Гарри, кажется, обиделся.
— О, она никогда этого не сделает!
— Вы в этом уверена? Но сейчас, по-моему, вам лучше уехать домой, — сказала Энн уже не так сердито.
Он торопливо надел пальто.
— Энн, не знаю, что и сказать.
— Самое благоразумное — промолчать.
Проводив Гарри до дверей, она поцеловала его в щеку, но после его ухода подумала, что еще одной дружбе пришел конец. Она хорошо знала Гарри и понимала, что в дальнейшем он постесняется видеться с ней, а сознание вины заставит его признаться Дейдре в своей неудавшейся попытке вступить с Энн в преступную связь. А как бы она сама чувствовала себя на месте Дейдре? Надо думать, очень неуютно.
Лежа в постели два дня спустя, она подумала, что все ее иллюзии рушатся одна за другой, но тем не менее жизненного опыта не прибавляется.
Глава 8
Поздно вечером в пятницу приехала Фей. Обычно у матери она всю субботу отсыпалась и выходила только вечером к ужину. Так было и на этот раз.
— Перезаряжаю аккумуляторы! — говорила она, но Энн не могла не беспокоиться, представляя, какому дочь подвергается стрессу, если нуждается в таком долгом отдыхе.
— Спать столько часов кряду вредно для здоровья!
— Ничего не поделаешь, время от времени мне это просто необходимо. Не хмурься, пожалуйста. — Фей терпеливо улыбнулась матери.
Они сидели за еще не убранным после ужина столом, на котором стояли бокалы с портвейном и блюдо с сыром.
— Но что так тебя утомляет?
— Моя работа требует больших затрат энергии. Я отдаюсь ей целиком, без остатка, но наступает время, когда чувствую, что должна отдохнуть.
— Развлекаешься ты тоже от всей души?
— Мамочка, тебя можно сейчас принять за раздражительную даму средних лет!