Уровень радиации в месте работ – 60 рентген в час.
Время работы – 2 минуты.
Доза облучения личного состава – 2 рентгена (максимально допустимая суточная доза).
Переоблучение личного состава выше указанной дозы категорически запрещено. За переоблучение личного состава командиры несут личную ответственность».
Комната для переодевания в спецробы перед выходом на крышу.
МЕСТНЫЙ СЕРЖАНТ: Скорее, скорее, разведка! Не задерживай про?цесс!
СЕРГЕЙ (
СЕРЖАНТ: Быстрее! Не задерживай!
КОЛЯ (
СЕРЖАНТ: Скорее, разведка!
СЕРГЕЙ: Сержант, заткнись! Мы еще не на крыше!
Все нервно переодеваются.
Голая, ободранная комната – накопитель перед выходом на крышу. Бойцы, уже одетые в робы, ждут, прислонившись спинами к стенам по обе стороны от массивных железных дверей. Сергей проходит вдоль ряда, еще раз проверяя, надежно ли застегнуты робы, – больше для того, чтобы чем-то занять себя и бойцов. Подходит к игроку-1, проверяет.
ИГРОК-1 (
Сергей подходит к Котко.
КОТКО: Э-э… командир, можно тебя на минутку?
СЕРГЕЙ: Только чтоб мы наш выход на сцену не пропустили… (
КОТКО (
СЕРГЕЙ: Ну, если оступишься и полетишь с крыши, то точно.
КОТКО: Да там… (
СЕРГЕЙ: Ну, даже на тысячи рентген в час от минуты не умирают. А я тебе обещаю (
КОТКО (
Сергей подходит к двери на крышу, рядом с ними стоит Коля.
СЕРГЕЙ (
Коля рассеянно водит глазами по комнате, слушает, кивает. Удивленно поднимает взгляд на Сергея.
КОЛЯ: А наша задача на крыше?
СЕРГЕЙ: А это уже мое дело.
Шлепанцов, стоя в прикрытом стенами особистских палаток дворике, хлопает себя по карманам… Мешок у его ног.
Ругнувшись, идет обратно в палатку.
Мешок с почтой на земле.
В комнату-накопитель влетает низкий-тонкий-юркий «Наука» в белой робе и чепце.
«НАУКА»: В/ч номер 45797? (
ГОЛОС ИГРОКА-2: Мы сейчас выходим…
«НАУКА»: Ничего, успеете! Фамилии – у кого какая таблетка – потом запишу… (
Все провожают его глазами.
СЕРГЕЙ: Та-ак. Все дружно взяли таблетку в правую руку… И положили в левый карман.
ПЕТРО: А пить?
СЕРГЕЙ: Батальон спецобработки уже попил. От красной потом тошнит. А белая – ничо. Кто хочет, белую может заглотнуть. (
ИГРОК-2: Или на АЭС здесь вожкаемся…
КОТКО: Воды б…
КОЛЯ (
КОТКО (
КОЛЯ: Мне тогда нравились красные…
…Красный флаг – затрепанный, слинявший – на грубом флагштоке из тесаной сосны. Под ним – Шлепанцов. Рядом на колючей проволоке сложены пустые мешки
Шлепанцов зажигает хорошую импортную сигарету, затягивается, выпускает дым…
…небрежно бросает спичку вниз…
…на гору писем в яме – большой, круглой, аккуратной.
Письма загораются.
ГОЛОС ИЗ РЕПРОДУКТОРА:
На АЭС.
ГОЛОС ИЗ РЕПРОДУКТОРА:
СЕРГЕЙ:
…Горит его письмо.
…Сергей бежит проходами к выходу на крышу. Все происходит как в замедленной съемке:
ГОЛОС СЕРГЕЯ (
…Коля выталкивает Котко в коридор.
…Горит письмо Котко.
…Котко, припадая на одну ногу, бежит тоннелем на свет в его конце.
ВОПЛЬ КОТКО: Василина, ты меня любишь?
…На одном из писем – рисунок броника, кольца пламени съедают его.
ГОЛОС ПЕТРА: Здравствуй, дочка! Утром мы встаем рано… (
…Пожилой Петро неуклюже спрыгивает с металлической лестницы на крышу.