мира появляются те, кого Ницше называл «маленькими людьми», а новая либеральная философия именует «варварами» — просто люди, которым не посчастливилось стать богатыми, родиться на правильной параллели, выбрать верный цвет кожи. И ведь рано или поздно эти чуждые цивилизации субъекты сбиваются в толпы, начинают размышлять о неравенстве. Для них, конечно, придумали демократию, им дают ходить к избирательным урнам, печатают ради их удовольствия плакаты и снимают фильмы. Если подумать, сколько сил кладут личности на то, чтобы ужиться с недо-личностями, то впору упрекнуть толпу в неблагодарности. Но ведь однажды даже толпа поймет, что у нее есть душа. И эта душа болит.
Личность не любит толпу, и не зря: личность инстинктивно чувствует, что от сбившихся в кучу людей исходит опасность. Для личности нет страшнее врагов, чем просто люди.
Что делать
Лопнула финансовая система, точно затычку выдернули из шарика, и свистит воздух, вырываясь из пустой игрушки. То фаустовский дух с шумом выходит из непомерно раздутого пузыря цивилизации. Пузырь надували пятьсот лет — но в ушедшем столетии дули с остервенением, из последних сил накачивали философией и культурологией, отчаянным враньем, и проектами, проектами, проектами. Вот есть такой интересный проект — считать Россию Европой. А что, недурно придумано. А еще давайте выдумаем средний класс — настрижем акций, раздадим дурням, и дело в шляпе. Тоже красиво. А еще давайте будем самовыражаться. Что выражать-то? А самих себя, вот что. Можно завернуть пианино в войлок и измазать навозом. Казалось бы — зачем? А это есть торжество свободного духа, личностной культуры. Актуально. И ширится шаг современной культуры, пустой, торгашеской, языческой — ничего общего не имеющей с обещанной Ренессансом парадигмой.
Личность религиозная и личность цивилизованная — распались, как и прежде, на две неслиянные субстанции, и не под силу западной культуре собрать их воедино.
Откуда, откуда же начался обман? С того ли момента, как школа фон Хайека восторжествовала над кейнсианцами? С отмены золотого стандарта? Или с фаустовской максимы, столь любимой всяким интеллигентным человеком — «лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них на бой»? А прочие, что, недостойны жизни?
Началось ли искажение представления о личности с того момента, как человек стал отстаивать свои права в ущерб обязанностям? Разве нажива — главное из человеческих прав? А ведь либерально-демократическая мораль сказала именно это. Если богатый, то непременно умный, и уж пожалуй что и добрый, и наверняка отзывчивый — как мы все поверили в эти нелепые слова. Ясно сказано, что богатому не войти в царство Божие, но караваны верблюдов, груженных ворованным барахлом, прогнали сквозь игольное ушко.
Следующим поколениям западных людей придется ни много ни мало, как пересмотреть культурный стереотип, безотказно работавший пятьсот лет подряд. Это настолько дико, что даже написать такое трудно — а каково сделать? Личность — в понимании западной цивилизации — свой век прожила, эта личность оказалась смертна; вот, смотрите, как жалко она умирает, цепляясь за ипотечный кредит, — и личности даже нечего сказать в свои последние часы.
Смотрите, как умирает Сверхчеловек: он хотел хорошего, он хотел подвига. Он, пожалуй, даже намеревался многих осчастливить. Сверхчеловек хотел построить сверхчеловечество — положим ему на могилу венок, который он заслужил: поделки салонного авангарда, листики фальшивых акций, чертежи элитного жилья.
Мы входим в новое Средневековье, где Запад займет прежнее скромное место. Традиция Ренессанса отброшена и продана, надо будет заново придумать язык культуры, и новым гуманистам придется снова начать переписываться со своими друзьями. Вопрос в том, что им ответят друзья.
Давайте объяснимся
Ревнивые ленивцы
У нас странное представление о лени.
Кажется, с тех пор, как написан «Обломов» принято считать, что ленивый человек — в сущности, приятное существо, незлобивое и в чем-то даже очаровательное.
Но чаще всего все ровно наоборот. Ленивые люди сплошь и рядом — мстительные, истеричные, пакостные типы.
Далеко ходить не будем и посмотрим, к примеру, на писателей.
Про хороших и успешных я ничего говорить не буду, я буду говорить про неуспешных, но тоже иногда хороших.
Самое печальное качество хорошего, но неуспешного писателя — то, что он читать не любит.
Не знаю, что это — лень или не лень; мне кажется, что лень. Замешанная, впрочем, на желчной завистливости.
Мне известен добрый десяток изначально очень одаренных литераторов, которые ладно что меня не читали, они не знают, кто такой Распутин, не знают, кто такой Битов, равно как Мамлеев и Маканин, слышали фамилию «Иванов», но писателя Алексея Иванова тоже не читали, а также Сенчина и Шаргунова. Дмитрия Быкова опять же не читали, но заочно буквально ненавидят: «Что может написать этот...» Хорошо, не будем.
Быков, кстати, сам знает, что раздражает многих. Причины для раздражения могут быть самые разные, и некоторые вполне обоснованны... но главная причина все-таки связана с темой наших нехитрых рассуждений: на Быкова невыносимо смотреть людям ленивым, вялым и медленным, которые ничего не успевают, или никуда не торопятся, или никому, в конечном итоге, не нужны.
«Меня раздражает, что его так много», — говорят они.
Нет, тебя раздражает, что тебя так мало.
Быков — это просто пример, не о нем речь.
Тут вопрос типажа.
Кого у нас в России из ныне здравствующих людей презирают и ненавидят особенно страстно, на кого вылиты ведра и ушата мерзости, хулы, грязи?
Пожалуй, в победители выйдут два человека, которые, кстати, и друг друга не особенно любят: это Никита Михалков и это Эдуард Лимонов.
Если поискать в просторах сети, что говорится об одном и втором в течение хотя бы одного дня, то можно быть уверенным: пред нами исчадия ада, пакостные упыри.
Не возьмемся оценивать качество всего сделанного этими людьми, тема у нас не та — но надо согласиться, что оба успели за свою, дай им Бог здоровья, жизнь сделать так много, как будто быуже прожили две или три.
Такое не может не раздражать!
«Почему их так много?»
А помните, как раздражал всех, например, Горький?
Написал великое множество отличных текстов, был успешным предпринимателем, сам зарабатывал и добрую дюжину литераторов сделал очень обеспеченными людьми... и так далее, и так далее.
Причем раздражал Горький не только бездарей, но даже равных ему.
— Наследие Горького — пять тысяч текстов! — желчно, если не сказать злобно ругался Бунин.
Ну, «пять тысяч» и что? Хочешь читай — хочешь не читай. Тем более, что половина из этих пяти тысяч — переписка Горького с молодыми писателями, которых он холил и лелеял, с которыми неустанно возился, и многих в итоге вывел в люди. В отличие, опять же, от Бунина, который никем никогда не занимался.
...Оставим людей искусства, возьмем шире.
В прошлом номере журнала «Русская жизнь» я написал статью, где говорил о неизбежности прихода диктатора в Россию: просто потому, что мы погрязли во зле и в подлости, и нас кто-то должен наказать.
Какая-то часть прочитавших эту статью была возмущена и возбуждена. О чем возмущенные и возбужденные публично сообщили.
Я с интересом ознакомился с их высказываниями.
Эти люди уверены, что они, вот лично они, не отвечают за тот гигантский абортарий, в который превращена наша страна, за детей, пущенных на органы, и за прочие приметы нашего замечательного российского бытия.
Несогласные со мной, конечно же, всячески порицали и даже обзывали меня, что еще раз подтвердило мою правоту. Если человек обзывается — значит, ему наступили на больное место. У него там гноится. И нас объединяет тайное знание об этом гнойнике.
Один отзыв мне особенно понравился. Я вообще часто смеюсь, но тут, сидя у монитора, просто захохотал в голос.
Человек написал: «Я никому ничего не должен! Я плачу налоги!»
Нет, действительно смешно.
Налоги он платит. Подати... Оброк. А если завтра придут татаро-монголы — им тоже можно платить налоги. А послезавтра китайцы придут — и с ними тоже можно будет договориться.
Дико, что так (или схожим образом) рассуждает огромное количество людей в нашей стране.
Мы давно ничего никому не должны. Чувство долга заставляет работать, а нам лень.
У нас отчего-то исчезло ощущение огромного — до и после нас — бытия. Зато у нас есть ощущение, что мы невиданные цветки, которые нужно держать в ладонях и ласково дуть им в темя... или что там у цветков есть.
Но земля, на которой мы живем, — она на тысячу лет вглубь пропитана человеческой кровью.
На этой земле сто миллионов раз кто-то не пощадил и не пожалел себя. Ни мужик, поймавший грудью смерть, да не одну, а сразу дюжину смертей... ни баба, вскормившая грудью жизнь, да не одну, а дюжину жизней...
И что, все эти люди до нас растратили себя для того, чтоб на белый свет появились мы? Такие ранимые, такие нежные, такие никому ничего не должные, на которых сошелся клином свет, и мы нежимся в этом свету, в сладостной лености, пропитавшей всю наше существо...
Разве вы не знаете, что от налогов рождаются дети? Разве вы не в курсе, что налоги