Моя чужая дочь

престарелых. Кожа то ли жирная, то ли влажная от пота, глаза – когда-то явно синие – поблекли, словно она выплакала из них всю краску.

А старуха, должно быть, видела угрозу в незнакомце, возникшем на пороге ее дома. Роберт поспешил сдвинуть темные очки на макушку.

– Миссис Вайстрах? – произнес он неуверенно – кто знает, как на самом деле звучит чудная фамилия. Ответный кивок он едва уловил. – У вас найдется несколько минут? Мы к вам с важным разговором.

Брови старухи сошлись, взгляд, тревожный и испуганный, метнулся к Луизе.

– Точнее, хотели бы поговорить кое о чем интересном, – быстро исправился Роберт. Так добрый дядя на улице предлагает конфетку чужому ребенку.

«Ждите!» – каркнула она, растворилась в темноте дома, а пару секунд спустя вернулась, вместе с крупным мужчиной, тоже в летах и тоже крайне неприветливым. Заполнив собой весь дверной проем, тот навис над Робертом – порог дюймов в шесть высотой добавлял преимущества в росте.

– Добрый день. – Роберт протянул руку. – Я Роберт Найт. Вы позволите задать вам несколько вопросов?

Мрачный старик нехотя встряхнул ладонь незваного гостя. Недоверчивое рукопожатие, отметил Роберт, жидковатое для человека таких размеров, и кожа ледяная.

– Можно войти?

Две пары настороженных глаз продолжали всматриваться в чужаков, взгляды метались между Робертом и Луизой. Наконец мужчина шагнул в сторону и коротко кивнул, приглашая в сумрак кухни, обставленной годах в шестидесятых, да и ремонта с тех пор явно не видевшей. Миссис Вайстрах опустила корзину с бельем на пол, расправила цветастую юбку и замерла рядом с мужем у синего пластикового стола. Роберт остановил на ней взгляд и постарался сосредоточиться, как делал это в зале суда, перед допросом свидетеля. Серый свитер, вытянутый на локтях, весь в катышках свалявшейся шерсти; грязный фартук поверх юбки; желтые с сильной проседью волосы стянуты в пучок на затылке; россыпь старческих пятен на щеках, будто ей плеснули чаем в лицо… Где та ниточка, что могла связывать ее с Эрин, с Руби, с недостающим звеном прошлого его жены, которое он так стремился отыскать?! Нет такой ниточки.

– Вы из полиции? – спросил старик с заметным акцентом.

– Нет-нет, вовсе нет. Я хотел показать вам вот это.

Тускло блеснувший на его ладони медальон потряс пожилую чету. Миссис Вайстрах ахнула и, пошатнувшись, ухватилась за спинку стула. Ее муж не издал ни звука, но кадык несколько раз дернулся, плечи напряглись, косточки стиснутых кулаков побелели, под редким седым пушком на черепе проступили капли пота. Роберт не упустил ни одной мелочи.

– Вам знакома эта вещь?

Ответ, впрочем, был очевиден. Сердце заколотилось в безумной надежде, но Роберт одернул себя: даже если старики и узнали медальон, это совсем не обязательно связывает их с Эрин.

– Эдита… – прошептала миссис Вайстрах. На кухне повеяло холодом, словно иноземное имя воззвало к призракам былых времен.

Роберт открыл медальон. При виде блеклого снимка внутри миссис Вайстрах одной рукой зажала рот, а другой быстро перекрестилась. Старик что-то прорычал, отворачиваясь, но и он видел фотографию – и тоже узнал. Роберт не сомневался в этом, глядя на его внезапно побагровевшую, со вздутыми венами шею.

– Мистер Вайстрах… Вы ведь мистер Вайстрах, не так ли? Женщина на фотографии вам знакома?

Вместо ответа старик выключил радио.

– Еще бы не знакома. – Женщина придвинулась к Роберту, не отрывая глаз от медальона. Смахнула слезинку со щеки. – Это ведь его мать, Эдита Вайстрах. Она умерла.

– Извините. Мне очень жаль.

– Она была старая и…

– Где вы это взяли? – Ее муж сжал кулаки.

– Не хотел вас расстраивать. – Роберт сделал полшага назад. – Я не знал, что ваша мать умерла.

– Он не из-за фотографии так разволновался. – Миссис Вайстрах налила в чайник воды, поставила на плиту и включила газ. Вздохнула с такой унылой покорностью, словно что-то до чрезвычайности важное, чего они с мужем ждали всю жизнь, вдруг само легло им в руки, просто и буднично, как ложится письмо на коврик у двери. – Его интересует медальон.

– Вот. – Роберт протянул украшение оцепеневшему старику. – Взгляните поближе.

– Или точнее будет сказать, мужа интересует, где вы его взяли. Кто вам его дал. – Миссис Вайстрах вытерла руки о фартук. – Понимаете… Этот медальон был у Рут.

Глава XXII

Когда Энди ушел, я поняла, что получила по заслугам и отныне моя участь – одиночество, душевные муки, вечная скорбь и целое море горькой вины. Хочешь, плавай в нем, хочешь, иди ко дну. Солнце даже краешком не заглядывало в мой новый мир, и случались дни, когда я не разговаривала ни с единой душой. Кроме Наташиной души, конечно. Время от времени я обращалась к ней – «прости», говорила, или «люблю тебя», – только она не отвечала. Дрожь пробежит по телу, да холодок дунет в лицо – вот и все, что доставалось мне от общения с ней. Поначалу мне хватало. Позже я начала писать ей письма. Все они и сейчас в коробке с пометкой «Наташа» на чердаке. Но я все равно не ощущала связи со своей малышкой. Отчаянное желание услышать ее и подтолкнуло меня однажды к встрече с медиумом. Ее объявления в течение нескольких недель появлялись в моем районе: «Вхожу в контакт с дорогими вашему сердцу усопшими».

Позвонив мадам Люне, я получила приглашение на сеанс в ее доме на другом конце города. Я добралась на автобусе, захватив с собой двадцать пять фунтов и блокнот с ручкой. Она провела меня на второй этаж, в спальню, напоминающую цыганский шатер гадалки на ярмарке: сплошь алый, фиолетовый, золотой шелк, сотни горящих свечей и хрустальный шар на низеньком столике. Мадам Люна предложила мне сесть в кресло у стола, а сама устроилась напротив. Мадам Люна была мужеподобна и необъятно толста, но именно она изменила мою жизнь.

– Кто-то очень вам дорогой пытается войти с вами в контакт, – произнесла она низким, хриплым голосом, и я утонула в черных глазах, мечтая вновь соединиться с Наташей. Руки мадам Люны зависли над хрустальным шаром. Клянусь, я воочию видела искры, что проскакивали между ее ладонями и потусторонним миром. Слезы покатились по щекам. – Она говорит – не нужно плакать, или ей тоже будет грустно.

– Она?..

– Девочка. Маленькая. Которая вас очень любит.

Как только мышцы мои напряглись, в тот самый миг, когда зрачки мои расширились, в то самое мгновение, когда на моей верхней губе блеснули бисеринки пота, я стала жертвой мадам Люны. Она тянула из меня информацию, как сорняк тянет соки из земли. Позже я поняла, что она всего лишь делала свою работу.

– Сколько ей? – выдохнула я.

– Два года… или три.

Я разочарованно сникла.

– Хотя… секундочку… – Пальцы мадам Люны тряслись над хрустальным шаром, а неотрывный взгляд ловил мельчайшие отклики моего тела, складывая в строчки биографии. – Наверное, чуть младше… или старше… – Должно быть, сама того не осознавая, я подала ей сигнал, и мадам Люна возликовала: – Совсем маленькая! Думаю, младенец.

Она не сообщала, она спрашивала, но что мне до того? Я неистово закивала, и мадам Люна разразилась потоком фактов – и близких к правде, и настолько далеких, что я их просто отбрасывала. Наташа на небесах, она меня любит и прощает, она будет общаться со мной через мадам Люну – каждый раз, когда я приду к ней и заплачу за сеанс.

Выплакав глаза, я уже собралась уходить, когда мадам Люна совершила большую ошибку – сказала, что у меня необычайно развита интуиция и, скорее всего, я не лишена способностей медиума. Видно, хотела таким образом гарантировать мое возвращение, лестью завоевать мое доверие. А в итоге собственными руками направила меня на стезю оккультизма, и вскоре уже я сама рекламировала на витрине соседнего магазина услуги ясновидения. Не прошло и недели, как у меня появились первые клиенты. Наконец-то я чувствовала себя нужной – и в то же время связанной с Наташей.

Конечно, я не настоящий медиум. Просто умею разглядеть ниточку скорби, что вплетена во многие жизни. Стоит лишь потянуть за кончик, и человек раскроется перед тобой.

Настал день очередного визита Сары. Она опаздывает на два часа. Я уже вся в тревоге, и мне совсем не нравится, как жилка на виске болью отмеряет каждую лишнюю секунду без Сары.

А вдруг она родила и просто забыла обо мне? Я не перенесу. Я не выживу, если не смогу видеть ее крошку, щекотать носом шейку, подрезать ноготки, когда отрастут. «Только не бросай меня, Сара!» – умоляю я вслух и мечусь между плитой и входной дверью. Взглянув на кексы, которые поставила в духовку к приходу Сары, уже в следующую минуту высовываю голову на улицу в надежде заметить яркое сари девочки.

Меня на миг отвлекает полоска солнца, рискнувшего заглянуть в открытую дверь. Мне кажется, это мостик между унынием моего мира и светом, где живет Наташа вместе с другими малютками. Я поднимаю глаза к небу и мечтаю, что прохожу по мостику. К своей девочке.

Месяцы без Наташи перетекли в годы, а мое общение с инспектором Джорджем Ламли и констеблем Мирандой Хоббс перетекло в ежегодные встречи. Бесплодные встречи. Три года без Наташи – и полиция официально объявила ее дело безнадежным. Пусть не желанный, но тоже результат. Разрешение забыть Наташу и продолжать жить. Полиция больше не терзала меня расспросами о шерсти и пирогах и сняла все обвинения, признав эту версию ошибочной. Я очень старалась идти дальше по жизни. Но воспоминания не отпускали меня, я таскала их за собой как привязанный к лодыжкам груз, они тормозили каждый мой шаг.

Всякий раз, проходя мимо детского садика, я представляла, что иду забирать Наташу и сейчас она выбежит ко мне с акварелью, еще не просохшей, или чудищем, слепленным из мокрой туалетной бумаги. Я смотрела, как другие мамы поджидают свои сокровища, и меня тянуло пройти в ворота – а вдруг найдется ничейный ребенок? Ни разу не рискнула. Так всегда и проходила мимо.

Развод с Энди, не отняв много времени, расколол мою жизнь, как витражное стекло. Все было кончено. От прошлого ничего не осталось. Я с головой ушла в новую профессию и работала с постоянными клиентами, доведенными до отчаяния и лелеющими свою скорбь. Собственно, потому мне и сопутствовал успех в деле, в котором я объявила себя докой: я тоже лелеяла свою скорбь. Мне не составляло труда ухватить ниточку тоски, а обнаружив ее, я на каждом сеансе разматывала ее все дальше, и получала свои двадцать пять фунтов, и жила, и кормилась за счет чужого горя.

Со временем я стала пользоваться известностью. Меня даже пригласили поучаствовать в школьном празднестве – с тех пор эти мероприятия без меня не обходятся, – я давала интервью на местном радио и печаталась в журналах. Я стала членом городского общества экстрасенсов, вместе с другими целителями и медиумами устраивала – и теперь устраиваю – выездные сеансы в кафе и пабах. Клиенты змеятся очередью к барной стойке, а потом змеятся очередью ко мне. И я говорю им то, что они хотят услышать, забрасывая правдой их жизни – благодаря не сверхспособностям, а всего лишь умению делать верные выводы. Знаю, что я мошенница, знаю, что я шарлатанка. И все же иногда у меня появляется чувство, что очень скоро случится нечто крайне важное, что перевернет мое существование, и мне останется лишь таращить глаза. Как сейчас.

Сара так и не появилась, солнечный мостик рассеялся за домами, кексы засохли. А я пошла переодеваться к сеансу в «Оленьей голове».

В первую субботу каждого месяца ко мне выстраивается очередь жаждущих узнать свою судьбу. Обычно я не позволяю дурному настроению влиять на то, что я говорю клиентам, но сегодня я уж очень не в духе и боюсь, не удержусь – предскажу кому-нибудь мелкую неприятность или разочарование.

Темнеет сейчас только после десяти, и мне нравится, когда прохожие глазеют в окна на мое одиночество, но я все равно задергиваю шторы. Не хочу, чтобы Сара, если все же придет, заглянула в комнату. Не хочу, чтобы она увидела плетеную люльку, которую я для нее купила, всю в ленточках и с сюрпризом внутри – крохотными бархатными комбинезончиками. Как глупо я буду себя чувствовать, если она узнает, что я перекрасила маленькую спальню, бывшую детскую, в пастельные тона, и лампу повесила, с зайчиками на абажуре, и стащила с чердака ящик с игрушками, которые Шейла так спешно собрала, когда моя девочка пропала. Перед самым выходом я опускаюсь на колени перед люлькой и зарываюсь лицом в новенькие детские