Сталинграда, и к 3 февраля 1943 года, когда его обнаружили русские, труп уже давно окоченел.
Гарнизон праздновал его отъезд четыре дня и ночи на пролет. Шампанское лилось рекой, на свет вновь появились старые карнавальные мундиры. Офицеры вовсю пыжились и заносились, а оберст Брандт купил себе новый лорнет.
На смену Грайфу прибыл бригадный генерал[45] сомнительных умственных способностей, возможно, страдающий преждевременным наступлением старости. Гарнизон был от него в восторге. Очаровательный старый дурак, хоть ему и было необходимо, представляясь офицерским женам, по-лошадиному ржать и слюняво целовать им руки.
— Генерал ван дер Ост[46], мадам — разумеется, пехотный! — Затем он, скрипя и кряхтя, выпрямлялся, одергивал китель, поправлял воротник, откашливался и одаривал их одной из своих постоянных шуток: — Осмелюсь предположить, вы не знаете, почему я пехотинец?
Этого явно никто не знал и знать не хотел, но ответ тем не менее следовал.
— Так вот, скажу — видите ли, я пехотинец по той простой причине, что не артиллерист; собственно говоря, всегда терпеть не мог артиллерию, понимаете — ужасный род войск, постоянно столько шума, что очень болит голова.
Однажды он, пошатываясь, вошел в казино и остановил все происходившее там громким восторженным смехом.
— Господа, я весел! Знаете, почему я весел?
Офицеры уже успели привыкнуть к его незатейливому остроумию. Они все понимали, но он был бригадным генералом, вполне их устраивал, поэтому они покачали головами, потакая ему.
— Я скажу вам! — Генерал восторженно вскинул руки. — Я весел потому, что не печален!
Все почтительно засмеялись, но генерал этим не удовольствовался. Лучезарно улыбаясь, он подошел к ним и отпустил еще одну остроту: — Вчера я был очень печален — просто потому, что не был весел, понимаете.
Лучше старый дурень вроде ван дер Оста, чем оскорбительно молодой нарушитель спокойствия, как Грайф. Офицеры гарнизона и их командир пребывали в превосходных отношениях. Ван дер Ост не требовал большего, чем возможности постоянно их веселить, и они быстро выяснили, что если смеяться его шуткам, он не глядя подпишет любую бумагу, будь то незаконное требование на ящик маргарина или приказ о расстреле. По гарнизону даже ходил слух, что бригадный генерал не умеет читать.
— Так-так, — обычно приговаривал он, нацарапав подпись на документе. — Так-так так, вот и все, понимаете. Никакой волокиты, а? — Откидывался на спинку кресла и указывал на пустые корзины для бумаг. — Ни входящих, ни исходящих, понимаете. Вот так у меня, господа. Не запускай дел, и они не завалят тебя с головой.
— Вчера в Фульсбюттеле расстреляли трех солдат пехотинцев, — сообщил ему адъютант однажды утром, что бы завести разговор.
— Да-да, — сказал ван дер Ост. — Это необходимо, понимаете — всякая война требует жертв. Ведь без жертв, видите ли, не было бы войны. Не было бы.
Во время военных игр он постоянно спал. Смежал глаза в самом начале и, когда они близились к концу, просыпался, громко выкрикивая ободрения и советы.
— Танковые дивизии противника необходимо уничтожить, господа! Необходимо, пока они не достигли границ Германии и не вызвали заторов уличного движения. В войне такого рода, понимаете, нужно добиться, чтобы у противника кончились боеприпасы. Что такое танк без снарядов, а? Все равно, что железная дорога без поездов.
Офицеры согласно кивали и добросовестно передвигали фигуры согласно указаниям. Но почему-то, как ни старались, перерезать пути снабжения противника не могли. В конце концов они нашли решение и в начале игры торжественно объявляли генералу, что боеприпасов у противника нет; тут он, донельзя довольный, потирал руки и улыбался во весь рот.
— Отлично, господа. Это означает, что мы победили. Теперь остается только разбомбить заводы противника, и тогда он целиком в нашей власти.
И засыпал в полной уверенности, что он блестящий стратег.
Однажды гарнизонная кошка испортила все поле битвы, окотившись посреди высоты 25. Все крохотные танки, полевые орудия и бронеавтомобили были беспорядочно разбросаны, одни лежали вверх тормашками, другие попадали на бок, третьи вообще свалились со стола. Будто цель поразила прямым попаданием какая-то миниатюрная бомба. И этому надо было случиться — кошки всегда выбирают неудачное время для окота - как раз в тот день, когда гарнизон пригласил соседей принять участие в играх.
Тут ван дер Ост впервые на памяти гарнизона вышел из себя. И потребовал военно-полевого суда над кошкой. Ничего не оставалось, как потакать ему и участвовать в этом фарсе. Двое фельдфебелей посадили кошку на угол и держали там до конца процесса. Более серьезной опасности они не подвергались за все время своей военной службы. Обвиняемую приговорили к смерти на том основании, что она совершила диверсию на учебном поле, где офицеры овладевали искусством ведения войны. Однако на другой день генерал оказался в лучшем расположении духа. И помиловал кошку с тем условием, что его денщик прикрепит к ее ошейнику поводок и возьмет на себя присмотр за ней. Некоторое время спустя кошка исчезла; денщик продал ее мяснику, и генерал скорбел о ней до глубины души, пока вместо нее не нашли другую.
После ужасного пришествия оберста Грайфа и его краткого царства террора два года прошли быстро и весело. Гарнизон представлял собой райское место, и майор Ротенхаузен расширял свою сферу влияния изо дня в день. Он выяснил, что бригадный генерал любит коньяк, а также где можно постоянно доставать этот напиток. Майор Ротенхаузен и генерал ван дер Ост прекрасно понимали друг друга.
Оживленно напевая под нос, Ротенхаузен прошагал по темному двору к тюрьме — его тюрьме, тюрьме, в которой он господствовал. Улыбнулся и хлопнул хлыстом для верховой езды по голенищу. Верхом майор не ездил — страшился лошадей, — но хлыст хорошо выглядел и годился для того, чтобы обуздывать упрямых заключенных.
Штабс-фельдфебель Штальшмидт, предупрежденный по телефону об этом визите, вышел навстречу начальнику. Ротенхаузен сдержанно ответил на его приветствие. Штевер тоже был там. В поисках Штевера пришлось обегать полгорода, и нашли его наконец в частном клубе, где он смотрел непристойный фильм, в котором люди разных обликов и полов совершали зверства друг над другом. Он до сих пор не окончательно вернулся в реальный мир тюрьмы.
— Отлично, штабс-фельдфебель. Предлагаю немедленно приступить к делу, — сказал Ротенхаузен, бодро похлопывая хлыстом по голенищу. — Я, как ты знаешь, занятой человек, поэтому не будем терять время.
Штальшмидт повел майора в свои кабинет. Не только чистый, не только аккуратный, но и безупречный в каждой мелочи; каждая вещь находилась там, где полагалось. Ротенхаузен несколько раз обошел его, заглядывая в потайные уголки, нет ли там пыли, ища в проволочных корзинках бумаги, которым находиться там не было положено, измеряя металлической линейкой расстояния между краем стола и корзиной для входящих документов, краем стола и чернильницей, чернильницей и корзиной для исходящих документов, между нею и пресс-папье. Штевер неподвижно стоял у двери, не сводя с него глаз. Штальшмидт ходил следом за ним и время от времени подмигивал Штеверу. Какие же дураки это офицеры! Он знал, что Ротенхаузен давно питает желание придраться к какой-то мелочи. Будь он сам офицером, думал Штальшмидт, то так долго с этим бы не тянул. Но ведь он умнее Ротенхаузена, и потому Ротенхаузен никогда не подловит его.
Измерив все, что только можно, на столе, Ротенхаузен устало вздохнул и потребовал список заключенных. Штальшмидт с улыбкой протянул его. Майор прочел список с помощью монокля, который с трудом удерживал в глазнице.
— Штабс-фельдфебель, этот список не полон. Не вижу указания числа новых заключенных. Не вижу числа тех, кто подлежит переводу…
— Вот они, герр майор, внизу. — Штальшмидт указал толстым красным пальцем. — Семь новых заключенных. Один оберст-лейтенант, один кавалерийский гауптман, два лейтенанта, один фельдфебель, двое рядовых. Четырнадцать человек переводятся. Все в Торгау. Один бригадный генерал, один оберст, два
