было теплым, но это его не остановило. Миллер вытер губы тыльной стороной ладони и снова вложил фляжку в карман, закрыл гардероб и опять побрел к окну.
Он посмотрел вниз на стоянку машин, затем вверх — на свинцовое небо, понаблюдал за самолетом, ныряющим в облаках.
Внезапно ему показалось, что самолет поглотила плотная серая пелена, но вскоре понял, что это подернулось дымкой стекло.
Он сильно моргнул.
Перед глазами нависла завеса.
Миллер на мгновение закрыл глаза, крепко уцепившись за подоконник.
Снова открыл их.
Он видел все, как в тумане, как через запотевшее стекло машины.
— Ну же, ну, — прошептал он, еще крепче прижав веки
Так он стоял до тех пор, пока глазам не стало больно, потом осторожно открыл их.
Очертания предметов в палате стали видны с кристальной ясностью, и Миллер с облегчением вздохнул.
Он все еще стоял у окна, когда открылась дверь и вошла сестра Бреннан в сопровождении санитара.
Миллер увидел, что санитар ставит какой-то предмет на столик за спинкой кровати. Это был маленький переносной телевизор.
— Мы подумали, что вам может надоесть одиночество, — сказала сестра Бреннан, включая телевизор.
Миллер не мог сдержать улыбки, когда на экране появилось изображение. Картинка стала резкой, цвет — насыщенным, и это его так обрадовало, как будто он впервые смотрел телевизор.
— Минут через двадцать принесу вам ужин, — сказала медсестра, когда он улегся, уставившись на экран.
Когда за ней закрылась дверь, Миллер расхохотался.
Показывали рекламу очков.
Глава 12
Миллер крепко зажмурился, когда перед глазами снова поплыл туман.
С закрытыми глазами он сосчитал до пяти. И снова открыл их.
Четкость вернулась, и он с облегчением медленно выдохнул, не поддаваясь искушению потерять левый глаз. Уголок глаза страшно чесался, но он решил не прикасаться к нему. В очередной раз смежив веки, Миллер вслушивался в звуки вокруг: позади кровати работал телевизор, стучали часы под ухом.
Из коридора за дверью палаты доносилось шарканье ног — шаги то приближались, то удалялись. Было около половины восьмого вечера, и наступившие приемные часы принесли с собой обычный поток доброжелательных посетителей в соседние палаты. Миллеру позвонил Филип Дикинсон, справившийся о его здоровье, а днем, за несколько часов до этого, ему принесли большой букет цветов с открыткой, подписанной всей съемочной группой. Миллер взглянул на букет. С какой радостью он обменял бы его сейчас на стакан виски! Во рту пересохло, мучила жажда, правда такая, которую обычная вода утолить не могла. Это была не просто жажда, это была настоятельная потребность.
Он уселся на кровати, подложив под спину подушки, и долго таращился в телевизор в стремлении пересилить неотвязное желание. Однако все, что происходило на экране, мало его занимало. Показывали одну из тех пустейших мыльных опер, что заполонили в последнее время телеэкран. Похоже, уже ни одна программа не могла обойтись хотя бы без одной такой оперы, или двух. А то и трех.
Миллер потянулся за пультом дистанционного управления и стал переключать каналы.
Программы замелькали, как перелистываемые страницы книги, пока наконец на экране не появились новости. Налив воды в стакан, он принялся смотреть, но вдруг заморгал, заметив, что изображение вновь стало утрачивать резкость.
«...Шестое подобное убийство за последний месяц».
Миллер пил воду и слушал сообщение диктора, за спиной которого на экране была спроецирована фотография женщины. Женщине было немногим более двадцати лет, симпатичная, несмотря на то, что передние зубы у нее несколько выдавались вперед.
«Репортаж с места события ведет Терри Уорнер», — объявил диктор, и на экране крупным планом появилось лицо темноволосой девушки, которой на вид не было еще и тридцати. На ней была толстая куртка с капюшоном, рука в перчатке сжимала микрофон. От сильного ветра волосы залепляли ей глаза, вынуждая то и дело убирать с лица мешавшие пряди. На заднем плане сновало множество людей. Людей в форме. Полицейских. Санитаров «Скорой помощи». Репортер стояла в палисаднике добротного дома, находившегося, видимо, в одном из жилых районов города. Время от времени Миллер замечал, как к забору, ограждавшему палисадник, подходили зеваки. Констебль из сил выбивался, требуя от толпы разойтись и не мешать следствию, но желание хоть одним глазком взглянуть на труп одерживало верх над страхом быть арестованными.
Терри Уорнер снова провела рукой по волосам, откидывая их назад, и посмотрела в объектив камеры.
Внизу на экране, рядом с эмблемой телекомпании, появилось ее имя.
«В доме, перед которым я стою — начала она, — менее получаса назад был найден труп женщины, и полиция, прибывшая на место происшествия, не без оснований утверждает, что она была убита тем же лицом, на счету которого за последний месяц еще пять убийств. Труп обнаружила соседка, которую врачи пытаются сейчас вывести из шокового состояния. Жертвой убийства стала двадцатитрехлетняя Бернадетта Эванс».
Миллер опять наполнил стакан и слегка усилил громкость.
«Рядом со мной, — продолжала Терри, — находится инспектор сыскной полиции, занимающийся расследованием данного преступления, Стюарт Гибсон».
Миллер весело улыбнулся, узнав полицейского.
— Старина Гибсон, — пробормотал он, разглядывая инспектора.
Раньше, в бытность Миллера на службе в Новом Скотленд-Ярде, они не раз работали вместе, да и теперь еще иногда встречались, заходя в бар пропустить по стаканчику. Годы и служба в полиции оставили на лице инспектора свой отпечаток. Но голубые глаза сверкали по-прежнему неустрашимо. Миллер снова улыбнулся, увидев, как волнуется перед камерой его бывший коллега. Он и раньше сторонился журналистов.
«Можно ли утверждать, что убийство совершено человеком, на счету которого и другие жертвы?» — спросила Терри и поднесла микрофон инспектору.
«Не исключено», — коротко ответил Гибсон.
«Убийца расчленил труп?»
«Воздержусь от ответа».
«Как скоро вы сможете установить личность убийцы?»
«Ответа не будет. — Полицейский отступил назад, пытаясь избежать дотошных вопросов и всевидящего ока камеры. — Это все, что я сейчас могу сказать».
«Каковы мотивы последнего убийства?» — не унималась Терри, шагая рядом с ним.
«Ответа не будет». — Гибсон дал понять, что беседа закончена.
В последний раз взглянув в камеру, полицейский удалился.
'Итак, по всей вероятности, серия убийств, взбудораживших всю страну, поставила полицию в тупик, — сказала журналистка. И после некоторой паузы добавила: — Репортаж вела Терри Уорнер, агентство «Независимый канал».
Ее лицо исчезло с экрана, и вместо нее появился диктор.
«Следующий репортаж Терри Уорнер смотрите в нашем ночном выпуске», — объявил он, переходя к следующему сюжету.
Миллер снова уменьшил громкость.
Об этих убийствах писали в газетах. Он покачал головой: сколько еще людей погибнет, прежде чем
