подойти к черным провалам дзотов и даже заглянуть внутрь.
А тогда... Изрыгающие огонь и смерть пулеметы прижимали матросов к холодной сырой земле. А справа, глухо урча, неотвратимо ползли уродливые японские танки с намалеванными синей краской драконами на бортах. И надо было во что бы то ни стало взять эту распроклятую высоту.
Что смогло толкнуть на дзот, на верную гибель этих двух парней? Были уже испробованы все способы. Выбора не оставалось. Первым поднялся тяжело раненный в руку Николай Вилков. Один дзот замолк, но второй продолжал стрелять. И тогда поднялся еще один — восемнадцатилетний Петр Ильичев. За ними пошли другие. Бой еще продолжался, но дзоты уже молчали. Это случилось 18 августа 1945 года около полудня.
А начиналось все несколькими днями раньше. В ночь на 15 августа, через шесть дней после объявления Советским Союзом войны Японии, командующий Камчатским оборонительным районом генерал-майор Гнечко получил приказ Главнокомандующего советскими войсками на Дальнем Востоке маршала Василевского о подготовке и проведении десантной операции с целью овладения Курильскими островами. Сроки — кратчайшие. И с утра все пришло в движение. В городе был спешно мобилизован автотранспорт для переброски войск, разгружались и готовились суда, предназначенные для десанта.
Ночь на 16 августа была теплая и тихая. Туман скрыл очертания Авачинской губы. А к порту в кромешной темноте подходили все новые и новые колонны десантников, шли тягачи с орудиями и снарядами, подъезжали автомашины, и все это исчезало в чреве чернеющих у стенки судов. К вечеру следующего дня последний корабль отошел от пирса и встал на рейде.
В 5 часов утра под покровом тумана транспорты вышли в океан и взяли курс на юг, к острову Шумшу. Первый день плавания прошел спокойно. Туман хоть и мешал продвижению, но в то же время и помогал скрытно подойти к острову.
Стало слегка штормить. Наступил новый день. В 2 часа 35 минут забухали орудия береговой батареи, расположенной на южной оконечности Камчатки — мысе Лопатка. Это был не первый обстрел, и японцы не придали ему особого значения. А корабли уже подходили к острову.
В половине пятого утра матросы и солдаты передового отряда, прыгая в ледяную воду, стали вплавь добираться до берега. Десантная операция началась.
Японцы были застигнуты врасплох. Две прибрежные батареи взяты с ходу, и десантники стали стремительно продвигаться в глубь острова. А на побережье под огнем самураев высаживались основные силы. Противник обрушил на корабли шквал огня. Но, не взирая на потери, высадка продолжалась.
Передовой отряд тем временем подошел к высотам 171 и 165. Основной бой разгорелся здесь.
(Сейчас, стоя на этой неприметной с виду высотке, видишь внизу там и сям ржавеющие японские танки. Семнадцать танков! А вокруг тундра, кочки и северные неброские цветы. Эти цветы на склонах принадлежат павшим. Собираем скромненькие букетики и кладем к надгробию.)
Это был самый напряженный момент боя. Подкрепления еще не подошли. У десантников не было даже орудий, а колонна танков с нарастающим грохотом приближалась. Первыми встретили их бронебойщики лейтенанта Дербышева. От метких выстрелов вспыхнули первые шесть машин, но остальные шли вперед, сея вокруг смерть и грозя смять занятую десантниками позицию. Мгновения решали исход боя. И тогда вышли навстречу пятеро подрывников: старший сержант Иван Кобзарь, старшина 2 статьи Петр Бабич, сержант Рында, матрос Власенко и их командир техник-лейтенант Александр Водынин, Бронированные машины уже близко, сквозь рев моторов слышны крики «банзай» — это идет под прикрытием танков вражеская пехота. Надо было во что бы то ни стало остановить машины, иначе погибнут товарищи. И, превозмогая боль, поднялся раненый лейтенант и швырнул в движущийся танк связку гранат. Танк завертелся на месте, разматывая трак на мягком ковре трав. Но в это время из-за него вырвался еще один. Только не пропустить! Прижав к животу противотанковую мину, Александр рванулся вперед. Под гусеницы.
Эти ребята не были смертниками, как камикадзе, они любили жизнь и очень хотели жить. Но сзади были товарищи. И надо было остановить танки. И они их остановили.
К третьему танку кинулся со связкой гранат Иван Кобзарь, но был сражен наповал пулеметной очередью. Танк резко затормозил, в него врезался следующий. Первый из них перевернулся, второй взорвался. Но следом, шли другие машины. Три простых солдата, как три богатыря, заступили дорогу ревущим стальным чудовищам. Еще трижды грохотали взрывы, и еще три танка застыли на месте. Остальные были вынуждены пойти в обход болота, а тем временем подоспели бронебойщики. Танковая атака была сорвана. Герои пали, но не пропустили ни одного танка. Человек оказался сильнее стали.
Ржавеют в тундре танки... Они сейчас как свидетельство жестокости войн, их бессмысленности. Солдаты, уничтожающие друг друга, звереющие в ненависти, не виноваты в войнах. Виноваты те, кто их развязывает в тщетной мечте повелевать миром, те, кто привык для осуществления своих корыстных целей бросать людей в ад войн.
В каждую годовщину хиросимской трагедии десятки тысяч людей с разных концов страны стекаются к арке памятника, надпись на котором не только напоминает о прошедшем, но и обращается в будущее: «Спите спокойно. Ошибка не повторится». Не должна повториться!
Наш народ не развязывал войны. Миллионы советских людей полегли на бескрайних полях России и среди развалин старой Европы. Пали, чтобы защитить свою страну и освободить европейскую цивилизацию от коричневой чумы. И потом опять гибли на сопках Маньчжурии и на далеких туманных островах, чтобы скорее положить конец кровавой мировой бойне. Они мечтали о мире и верили, что теперь он наступит на вечные времена.
К вечеру после многочисленных атак на обеих высотах взвились красные флаги. Уже после капитуляции командующий японскими войсками на Северных Курилах генерал Цуцуми Фусаки, узнав, что советский десант не превышал трех тысяч бойцов, раздраженно заявил: «Если бы я знал, что моряков было так мало, я сначала перетопил бы их всех, а потом уже капитулировал бы». Если бы знал. И если бы смог.
На остальных островах Курильской гряды японские гарнизоны сдавались без боя. В 22 часа 31 августа генерал Гнечко объявил, что боевые действия закончились. Курильские острова были возвращены России. Утром над Тихим океаном всходило уже мирное солнце. Вторая мировая война закончилась.
В поселке Байково, на месте бывшей базы Катаока, на побережье Второго Курильского пролива, стоит обелиск в форме снаряда, увенчанный пятиконечной звездой, с лаконичной надписью: «Освободителям Шумшу». Это не единственный такой монумент — в центре Петропавловска-Камчатского взметнулась ввысь стальная пирамида памятника воинам-курильцам, в Северо-Курильске стоит такой же, только чуть поменьше, стоят памятники на месте уже исчезнувшего села Козыревского на Шумшу и в старой части того же Северо-Курильска на Парамушире. На Камчатке есть памятники Николаю Вилкову и Петру Ильичеву. Подвиг бойцов, вернувших Родине Курилы, не забыт.
Маленький клочок дальневосточной земли, открытой некогда россиянами, остров Шумшу хранит память о девяти Героях Советского Союза. Это командующий Камчатским оборонительным районом генерал-майор Гнечко, командир Петропавловской военно-морской базы капитан 1 ранга Пономарев, командир передового отряда майор Шутов, командир батальона морской пехоты майор Почтарев, старшие лейтенанты Кот и Савушкин, старшина баржи Сигов, старшина 1 статьи Николай Вилков и краснофлотец Петр Ильичев.
Сотни, тысячи десантников проявляли чудеса храбрости и героизма, не щадили своей жизни во имя победы. Но история и память народа выделяют лучших, наиболее отличившихся. И к ним приходит слава, их имена помнит народ. К некоторым она приходит посмертно, к иным — через годы и десятилетия. До сих пор мы читаем в газетах, как награды находят героев. Петру Ильичеву звание Героя Советского Союза было присвоено в 1958 году, герой Сталинграда сержант Павлов получил его к двадцатилетию Победы. Что поделаешь, тогда шла война и не всегда было время для реляций. А солдаты — ведь они дрались не ради наград, они защищали Родину.
Но не выходит у меня из головы отважная пятерка истребителей танков. Почему-то имена этих воинов, сознательно пожертвовавших жизнью, известны не так широко, как, скажем, имена Ильичева и Вилкова. А