газетных вырезок, и ты не станешь задаваться, и это останется навсегда только для нас.
Дэвид Берн проснулся, когда уже рассвело, надел шорты и рубашку и вышел из комнаты. Ветер с моря стих. Море было спокойно, и в воздухе пахло росой и соснами. Он прошел босиком по каменным плиткам террасы в дальнюю комнату и сел за рабочий стол. На ночь окна не закрывали, и с прохладой в комнату проникло ощущение надежды, какое бывает только ранним утром.
Он писал о том, как они ехали из Мадрида в Сарагосу, и дорога то поднималась вверх, то падала вниз, а когда они на скорости мчались по красным холмам, Кэтрин поравнялась с экспрессом и легко обошла его, минуя вагон за вагоном, тендер машиниста, кочегара и, наконец, носовую часть паровоза, а потом дорога свернула влево, и Кэтрин переключила скорость, но поезд скрылся в туннель.
— Я обогнала его, — сказала Кэтрин. — Но он спрятался под землю. Я смогу еще догнать поезд?
Он посмотрел на карту и сказал:
— Не скоро.
— Тогда пусть себе едет, а мы полюбуемся природой.
Дорога стала подниматься, появились тополя, росшие по берегу реки, дорога пошла совсем круто вверх, и он почувствовал, как напряглась машина, а когда подъемы кончились, Кэтрин снова с облегчением переключила скорость.
Позже, услышав в саду ее голос, он перестал работать. Он закрыл чемодан с исписанными тетрадями и вышел из комнаты, заперев за собой дверь. Горничная, убирая комнаты, воспользуется запасным ключом. Кэтрин завтракала, сидя на террасе. Стол был накрыт скатертью в красную и белую клетку. На Кэтрин были купленная в Ле-Гро-дю-Руа свежевыстиранная, севшая и сильно выцветшая полосатая блуза, новые брюки из серой фланели и эспадрильи.
— Привет, — сказала она. — Я не могла дольше спать.
— Ты чудесно выглядишь.
— Спасибо. Я и чувствую себя чудесно.
— Где ты взяла эти брюки?
— Заказала в Ницце. У хорошего портного. Тебе нравятся?
— Прекрасно сшиты. Но выглядят необычно. Ты поедешь в них в город?
— Во-первых, не в город, а всего лишь в Канны, да еще не в сезон. На следующий год все будут так ходить. Уже сейчас они носят такие же блузы, как у нас. Юбка сюда не подходит. Ты ведь не против, правда?
— Конечно, нет. Вполне хорошие брюки. Просто вид у них чересчур отутюженный.
После завтрака, пока Дэвид брился и принимал душ, надевал поношенные спортивные брюки, рыбацкую блузу и искал свои эспадрильи, Кэтрин переоделась в голубую полотняную рубашку с открытым воротом и плотную белую полотняную юбку.
— Так мы выглядим лучше. Брюки вполне годятся для этих мест, но для такого утра они слишком шикарны. Мы их прибережем.
Парикмахер, месье Жан, встретил их по-приятельски, но слишком деловито. Он был примерно одного возраста с Дэвидом и больше походил на итальянца, чем на француза. Усаживая Кэтрин в кресло, месье Жан сказал:
— Я постригу ее так, как она просит. Вы не возражаете, месье?
— У вас своя компания, — сказал Дэвид. — Я в ваши дела не вмешиваюсь.
— Может, лучше было бы начать с месье? — сказал парикмахер. — А вдруг у нас не получится?
Но он уже начал осторожно и очень мастерски стричь Кэтрин, и Дэвид внимательно смотрел на ее загорелое посерьезневшее лицо, оттененное плотно завязанной на шее накидкой. Она следила в ручное зеркальце за бегающими вверх-вниз расческой и ножницами. Мастер работал точно скульптор, сосредоточенно и серьезно.
— Я думал о вас весь вечер и утро, — сказал парикмахер. — Я понимаю, вы можете мне не поверить, месье. Но для меня это так же важно, как для вас ваше ремесло.
Он отступил назад, чтобы посмотреть на творение своих рук. Потом еще яростнее заработал ножницами и наконец повернул кресло так, чтобы большое зеркало отражалось в ручном зеркальце Кэтрин.
— Оставим за ушами, как сейчас? — спросила она парикмахера.
— Как хотите. Могу, если пожелаете, сделать более degage14. Но раз вы решили стать блондинкой, то так будет лучше.
— Хочу быть блондинкой, — сказала Кэтрин.
Он улыбнулся.
— Мы с мадам уже обсуждали это. Но я сказал, что последнее слово за месье.
— Месье уже сказал свое слово, — сказала Кэтрин.
— Месье хочет, чтобы мадам стала совсем светлой?
— Если сумеете, чем светлее, тем лучше, — сказала Кэтрин.
— Ну зачем вы так, — сказал месье Жан. — Вы должны объяснить мне.
— Цвета моего жемчуга, — сказала Кэтрин… — Вы же видели его не раз.
Дэвид подошел ближе, посмотреть, как месье Жан размешивает деревянной ложкой шампунь в большом стакане.
— Мой шампунь делается на кастильском мыле, — сказал парикмахер. — Он дает теплый оттенок. Пожалуйста, подойдите к раковине. Наклонитесь вперед, — сказал он Кэтрин, — и закройте лоб этой салфеткой.
— Но это же вовсе не стрижка под мальчика, — сказала Кэтрин. — Я хотела стричься, как мы договаривались. Все испорчено.
— Именно то, что нужно. Можете мне поверить.
Он стал наносить ей на волосы пенящийся густой шампунь с едким запахом. Через некоторое время он смыл его водой раз, потом еще раз, и Дэвиду показалось, что волосы стали бесцветными, и вода струйками стекала по голове, оставляя белесые бороздки. Парикмахер накинул на Кэтрин полотенце и осторожно вытер волосы. Он не сомневался в успехе.
— Не отчаивайтесь, мадам, — сказал он. — Неужели я позволил бы себе испортить вашу красоту?
— Нет, это ужасно, и никакой красоты я не вижу.
Он вытер ей голову, не снимая полотенца, принес ручной фен и, обдувая им волосы, стал зачесывать их вперед.
— Теперь смотрите, — сказал он.
Струя воздуха перебирала волосы, и постепенно из тусклых желтовато-коричневых они стали серебристо-светлыми, как у белокурых северянок. Цвет менялся просто на глазах.
— Ну, стоило ли расстраиваться? — спросил месье Жан, забыв добавить «мадам», и, опомнившись, добавил: — Мадам хотела стать блондинкой?
— Они красивее моего жемчуга, — сказала она. — Вы гений. Я была несносной.
Потом он налил в руку какую-то жидкость из кувшина.
— Я слегка смочу волосы. — Он весело улыбнулся Кэтрин и провел ладонями по волосам. Кэтрин встала и внимательно посмотрела на себя в зеркало. Лицо ее казалось еще смуглее, а волосы стали цвета коры молодой березы.
— Мне очень нравится, — сказала она. — Очень.
Она смотрела в зеркало так, словно перед ней была совершенно незнакомая девушка.
— Теперь займемся месье, — сказал парикмахер. — Месье нравится такая стрижка? Консервативно, но неплохо.
— Стрижка? — переспросил Дэвид. — По-моему, я уже месяц не стригся.
— Пожалуйста, постригите его так же, как меня, — сказала Кэтрин.
— Но короче, — сказал Дэвид.
— Нет. Пожалуйста, точно как меня.
Когда мастер закончил, Дэвид встал и провел рукой по волосам. Голове было легко и приятно.
— Пусть он сделает тебя посветлее.
— Нет. На сегодня хватит чудес.
— Ну хоть немножко.