где так бесконечно и скорбно тебя не хватает. Я думаю, как простодушно мы играли бы вместе и мама погладила б каждого: «Дети, довольно…» Вот спрячусь, как прежде, во время вечерней молитвы, и ты ни за что, ни за что меня не отыщешь. А после в гостиной, в передней, в углу коридора ты притаишься тихонько, чтоб я не нашел. Я помню, что мы доводили, играя, друг друга до слез. Мигель, ты спрятался в августе, ночью, почти на рассвете, но вместо улыбки тебя осенила печаль. А я, твое неумолкшее сердце второе, смертельно тоскую с тех пор, оттого что тебя не нашел. И жуткие тени ложатся на детскую душу. Ты слышишь, Мигель, выходи, я жду тебя целую вечность. И может встревожиться мама.

Черные листья

Перевод А. Гелескула

Лишь сигарета в сумраке горит, подрагивая вспышками тревоги, — и нервный ритм колышет на дороге пастушью тень, как мертвый тамаринд. Сырая ночь стекает по стене, смывая все от крыши до приступка, — и тает дом в разбухшей тишине, где дышит дождь мучительно и хрупко. Как постарела дверь! Я и доныне помню ее пенье. Но, тихая, молчит она теперь и только пепел сеет на ступени, а сотни глаз зияющей тоски с меня не сводят темные орбиты, и по углам латают пауки лохмотья тени, веющей забытым. И горечью дохнув, из темноты несмело и незряче встают ворота, руки распахнув в растроганном и судорожном плаче, — то вновь мои сыновние глаза коснулись их немого полукруга, где в каждой щелке тайная слеза уснула, как далекая подруга. И вот полузабытая тоска с бездомным сердцем тихо зашепталась. — Сеньора? — Да, сеньор, она скончалась… а я все вижу креп ее платка… Былое бредит, болью оживая, и молча принимается в ночи отверженная муза кочевая точить свои певучие ключи, — как будто там, где стынут ненавистно пустых могил землистые зрачки, зажглись, верша таинственную тризну, магические древние клинки… А дождь идет, идет… И все дурманней плывет кадильным дымом отпеваний камфарный запах лавров вековых, которые стоят, темны и строги, и в дождь, не покрывая головы, оплакивают мертвых у дороги.

«В тот день я родился…»

Перевод А. Гелескула

Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату