Курьерский поезд — скорые друзья, плацкартное расхристанное братство. От преферанса можно отказаться, а от расспросов спрятаться нельзя. Здесь, дохлебав дежурный кипяток, домашним зельем полнятся стаканы, и, будто отказали все стоп-краны, стекают судьбы в общий котелок. Не уставая, спорят до утра: клянут, клянутся, каются, пророчат… Как будто завтра — край! И этой ночью им нужно жизнь осмыслить до нутра… И возведя хрустальные леса, к утру расправясь с острыми углами, прощаются, как с близкими друзьями, не оставляя, правда, адреса.

КИШИНЁВ

Центральный проспект — осевая старого города. Сто шагов в сторону, и он превратится в заворот кишок темных одноэтажных уличек… Калека–фонарь качается в жестяной тарелке так, что кажется, будто качается улица и скрипит вместе с ним.

* * *

Как пощечина на остывшем асфальте багровеет кленовая пятерня. Дождь. Сентябрь. И для меня уже окончился год.

* * *

Не по правилам бить лежачего: был рысак — да дорога склячила! В тёмных веках усталость прячется, обгоняют его — стоячего. Не по правилам злой смешок ползёт: «Был силен рысак, да теперь не тот! Глянь, глаза ему заливает пот! Ну, а мы шажком проползём вперёд…» Едкий смех камчой по губам сечёт — он в последний раз в кровь закусит рот, и в последний раз землю вспять рванёт, чтоб упасть, но там, где не всяк найдёт…

* * *

Я умираю. Смерть моя легка, — так замирают бабочки к закату, теряют очертанья облака, становятся гражданскими солдаты… Так неприметно в жарких очагах поленья обретают лёгкость пепла… Я ухожу, когда строка окрепла, и нет нужды мне каяться в стихах…

ПУТЬ ПОЭТА

Муза. Тайное венчанье. Озарения. Находки. Час вечерний — чашка чая,
Вы читаете Проверка слуха
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату