жителей это угнетает, многие перебираются в города южной Шотландии. Да это и понятно. На этой земле непросто прокормиться! Даже мелкие фермеры, жившие в окрестностях Рошвена, мигрировали со своими овцами на юг.
— И все же здесь по-своему очень красиво.
— Конечно,— согласился Рохан,— поначалу человеку здесь нравится.
Он снова шагнул в кормовой отсек, чтобы приготовить себе спиртное. Когда он вернулся, она подвинулась на койке, освобождая для него место рядом с собой; как странно, подумала Рэйчел, я смущаюсь в мужском обществе, а с Роханом всегда чувствую себя превосходно.
— Да,— улыбнулась она,— расскажи мне, что здесь происходит.
Он пожал плечами.
— Немногое. Я несколько раз рыбачил один. Чарльз как-то раз составил мне компанию, но он сейчас поглощен работой над книгой; думаю, он сделал это скорее из вежливости.
— Ты ездишь верхом с Десимой?
— Нет,— сказал он, отхлебнув виски.— Но пару раз прокатился один — и едва не увяз в зыбучих песках Клани. Я не осознал, что ускакал так далеко. Ради Бога, Рэйчел, не езди верхом одна — если ты поедешь вглубь суши, то можешь заблудиться среди топи, а если отправишься вдоль берега, то угодишь прямо в опасные пески. Ты поймешь, что попала туда, лишь когда твою лошадь начнет затягивать вниз. Эти красивые белые пески так и манят к себе; по виду они неотличимы от любого другого пустынного участка побережья.
— Почему Десима не ездит с тобой? Я уверена, с нею ты не угодил бы в гибельное место.
— Похоже, последнее время она потеряла интерес к верховой езде.
— Значит, ты проводишь отпуск в одиночестве! — поддразнила его Рэйчел.— Чарльз не рыбачит с тобой, а Десима не ездит верхом! А как насчет Кэри?
— Они не ездят на лошадях и не ловят рыбу.
— Да? Что же тогда они делают здесь в течение шести недель?
— Ребекка плавает.
— Плавает? В такую погоду?
— Совсем недавно было теплей. Остальное время она проводит за чтением романов Жан-Поля Сартра, воображает себя второй Симоной де Бовуар.
— А ее брат?
— Дэниэл? Право, не знаю. Я мало его вижу. Он предложил ей сигарету и дал прикурить.
— Посмотрю, как там Десима управляется наверху.— Рохан внезапно встал.— Мы уже около Рошвена. Вернусь через минуту.
Вскоре, когда она сонно смежила веки, Рохан позвал ее сверху через люк. Прогнав дремоту, она покинула каюту и поднялась на палубу.
Ветер ударил ей в лицо, как только она выбралась из рубки; Рэйчел съежилась от холода. Серые волны пенились белыми барашками; предгрозовые облака быстро затягивали бледно-голубое небо. Лицо Десимы, сидевшей у руля, разрумянилось, глаза девушки блестели; Рохан, кутаясь в плащ, говорил ей что- то; его слова тонули в реве мотора и шуме волн. Рэйчел повернулась лицом к ветру; моторка обогнула полуостров, и девушка увидела Рошвен. Ветер швырял брызги от волн ей в лицо; она ощутила соль на губах; с носа лодки летела водяная пыль. Сквозь этот туман виднелись башенки Рошвена, серые стены четко выделялись на фоне болот; горы, окутанные поднимающейся дымкой, у северного и южного берегов залива подступали прямо к воде. Десима вдруг оказалась возле Рэйчел; Рохан взял руль в свои руки.
— Правда, красиво? — сказала Десима, и в ее глазах вспыхнула страсть, которую, насколько было известно Рэйчел, в ней не пробуждал ни один мужчина.— Правда, это лучшее место на земле?
Она положила руку на предплечье Рэйчел, и девушка ощутила нервную энергию, стекающую с тонких пальцев Десимы,— трепет радости.
— Уникальное, Десима,— услышала Рэйчел свой голос.— Я никогда не видела ничего подобного.
Пейзаж производил неизгладимое, мощнейшее впечатление, почти подавляя зрителя. Находилась ли она когда-либо так далеко от цивилизации, подумала Рэйчел; неожиданный, странный страх заставил ее на мгновение оцепенеть; потом девушка овладела собой. Десима вернулась к рулю; они приблизились к берегу, и Рэйчел более отчетливо увидела дом с шершавыми каменными стенами и пустыми темными окнами, частично возделанный сад, причал с эллингом для лодки, конюшни и дворовые постройки. Корова мирно пощипывала траву на лугу справа от дома, шесть поросят резвились в загоне, перед входной дверью бродили цыплята. Огромный сенбернар, который дремал на крыльце, всем своим видом демонстрируя пренебрежение к домашней птице, при звуке лодочного мотора открыл глаза и неторопливо направился к пристани. Домашний характер картины, представшей крупным планом, действовал успокаивающе после пугающей первозданности общего дальнего вида. Лодка, развернувшись, подплыла к пристани, легонько ударилась о нее и, покачиваясь, остановилась. Мотор смолк. Гигантский пес протянул лапу и дотронулся до борта.
— Осторожно, Джордж,— сказала Десима, спрыгнув на причал и повернувшись, чтобы помочь Рэйчел.— Рохан, ты справишься с чемоданами? Сюда идет Чарльз, он тебе поможет.
Рэйчел выбралась на причал. Здесь горы защищали от ветра; сырой воздух приносил восхитительную прохладу и свежесть. Рэйчел, закрыв глаза, вдохнула его всей грудью; подняв веки, она увидела шедшего к ним по песку мужа Десимы. Его сопровождала темноволосая молодая женщина в толстом зеленом свитере и твидовой юбке.
— Это Ребекка Кэри,— небрежно обронила Десима.— Кажется, я не сообщила тебе, что у нас гости, да, Рэй?
— Рохан мне уже сказал.
Сенбернар величественной поступью направился к Чарльзу, занимая собой почти всю ширину причала.
— С дороги, Джордж,— добродушно произнес Чарльз.— Так-то лучше... Рэйчел, рад тебя видеть! Путешествие было приятным? Да? Чудесно... Позвольте представить вас нашей гостье. Ребекка, это Рэйчел Лорд. Рэйчел — Ребекка Кэри.
Рука девушки была вялой. Рэйчел пожала ее и тотчас отпустила.
— Здравствуйте,— вежливым тоном произнесла Рэйчел. Что-то еще привлекло внимание сенбернара. Он с королевским достоинством зашагал по песку, неторопливо покачивая хвостом.
— Позволь помочь тебе, Рохан.
— ...проходите в дом. Хорошо?
— ...море слегка волнуется...
— Сегодня не искупаешься, Ребекка! Десима, почему ты... Из дома вышел человек; он направился к берегу, навстречу всей компании. Поравнявшись с сенбернаром, остановился, коснулся пальцем головы пса, и тот посмотрел на него так, словно эта ласка означала великую честь.
— Сюда, Рэйчел,— сказала Десима, удаляясь по дощатому настилу от лодки.
Мужчина и собака вместе дошли до края песка. Сенбернар двигался на удивление быстро без видимых усилий. В ленивых движениях человека тоже ощущалась скрытая энергия и скорость. На нем были пуловер и брюки, а глаза казались столь же темными, как и волосы.
— А, вот и ты! — зазвенел над пляжем голос Десимы.— А я гадала, куда ты делся!
Она повернулась к Рэйчел; в ее глазах, точно звездочки в ночном южном небе, мерцали огоньки.
— Рэй, это брат Ребекки, Дэниэл Кэри.
II
Дэниэл увидел высокую стройную девушку с мягкими каштановыми волосами и большим красивым ртом. Будучи человеком наблюдательным, он также заметил, что одета она неважно: плащ не шел ей, туфли казались безнадежно вышедшими из моды еще несколько лет назад. Она улыбнулась робко, но
