высказывались суждения относительно того, что при подвижной войне они не будут играть особо важной роли.
Препятствия между тем пользовались большим вниманием. Танки тридцатых годов мало походили на неуклюжих чудовищ 1916 г., но специально созданные заграждения могли бы заметно ограничить их возможности. Всюду, где ожидалась опасность появления бронетанковой лавины, стали возникать непроходимые валы вроде линии Мажино во Франции, аналогичного сооружения на границе Германии и Чехословакии и в Нидерландах. «Драконьи зубы», или надолбы, представляли собой бетонные пирамидки высотой около метра, которые рядами - по шесть или семь - устанавливались на участках, где предполагалась наибольшая возможность танкового прорыва. Надолбам было под силу сделать продвижение бронетехники невозможным, превратить танки в неподвижные мишени для спрятанных за заграждениями противотанковых пушек. Там, где пролегали железные или автодороги, в полях из «драконьих зубов» приходилось делать бреши, которые, как считалось, можно было легко закрыть в случае надобности. Несмотря на сотни тысяч тонн бетона, вколоченные в подобные оборонительные пояса, нет никаких верных сведений, чтобы они где-нибудь и когда-нибудь задержали продвижение танков. На снимках времен войны обычно видишь, как танки устремляются в бреши, где им нисколько не мешают какие-то «портативные» препятствия.
Пока отливались и вгонялись в землю все эти бетонные надолбы, в Испании вспыхнула гражданская война. Немецкие, итальянские и советские танки отправились на боевые испытания вместе с несколькими доморощенными моделями местного производства, в то время как солдаты по обеим сторонам фронта очутились в ситуации 1916 г. - перед лицом танковой угрозы и при отсутствии широкого арсенала средств противотанковой защиты. Нехватка изготовленного промышленным способом вооружения не стала, однако, чем-то новым для испанцев, большинство из которых не являлось солдатами регулярной армии и привыкло импровизировать. Шахтеры, у которых был доступ к взрывчатым веществам, мастерили самодельные мины, а какой-то неизвестный гений изобрел бензиновую бомбу -простую бутылку с бензином и присоединенным к ее горлышку пропитанным тем же самым веществом куском материи. Последний поджигался, и боец швырял «гранату» в танк, стараясь попасть в крышу моторного отсека, где горящий бензин просачивался в вентиляционные отверстия двигателя, отчего в итоге загорался весь танк. Подобные средства шли в ход преимущественно у республиканцев, объектами их применения служили легкие и уязвимые итальянские и немецкие танки, которые быстро загорались.
Страх перед минами и бензиновыми бомбами скоро стал отрицательно сказываться на боевом духе танкистов с обеих сторон, поскольку практику использования подобного оружия усвоили также и националисты. В результате какой-то сообразительный испанец додумался до того, что, если положить на дорогу несколько перевернутых вверх дном суповых тарелок и присыпать их Сверху пылью, можно остановить танк или бронемашину, пока кто-нибудь не отважится выбраться из нее, подползти поближе и проверить источник угрозы. Такие «минные поля», конечно, прикрывались засадами с засевшими в них бойцами с винтовками и пулеметами. Одним словом, ценой нескольких тарелок можно было надолго задержать продвижение танка.
Как далеко зашла человеческая мысль в плане организации противотанкового противодействия в Испании - вопрос открытый. Бензиновые бомбы, суповые тарелки и динамит нашли свое отражение в современных событиям газетах, программах новостей, на фотографиях и рисунках, между тем в воспоминаниях участников боев упоминания о такого рода оружии встречаются нечасто. Подобного рода приспособлениям суждено было показать себя в ходе Второй мировой войны 1939-1945 гг., о чем мы еще поговорим, но в действительности самым серьезным врагом танка в Испании была противотанковая пушка.
В следующий раз померяться силами пехотинцу и бронетехнике довелось уже скоро, во время так называемой «Зимней войны» в Финляндии в 1939-1940 гг., когда Советы решили подкорректировать свою границу с этой страной, вызвав серьезные возражения со стороны финнов. В ходе непродолжительной, но кровопролитной кампании родилось немало легенд.
Финнам сильно недоставало оружия для конфронтации с Советами, однако защитить свою страну они сумели. Одним из их тактических приемов стали расставленные в лесу засады, из которых в танки летели бензиновые бомбы. В то время советские ВВС осыпали страну новым оружием - бомбами в виде больших контейнеров, которые в процессе падения раскрывались и выбрасывали множество маленьких зажигательных боеголовок. Финны нарекли их «хлебными корзинами Молотова» (Вячеслав Молотов являлся тогда председателем Совета народных комиссаров СССР), а некоторые репортеры, которым понравилось название, развили, как им казалось, удачную мысль и окрестили бензиновые бомбы «коктейлем Молотова». Название приклеилось к этому оружию навеки.
В мае 1940 г. немецкая армия устремилась по дорогам Бельгии, Голландии и Франции к морскому побережью, совершив маневр, позволивший просто обойти все «драконьи зубы», которые тщетно ожидали появления вражеских танков на линии Мажино. Немцы прошли через Арденны, почему-то считавшиеся у французского командования нетанкодоступными. И снова, если немецкая бронетехника несла потери, причиной по большей части служили противотанковые пушки или же полевая артиллерия - какие-либо другие средства, можно сказать, не применялись.
На исходе месяца немецкие войска вышли к берегу пролива Ла-Манш, за которым лежала Англия.
Угроза вторжения заставила британцев призадуматься. После разгрома и бегства из Дюнкерка британская армия находилась в состоянии реорганизации, и способные носить оружие гражданские лица потекли на сборные пункты «добровольных частей местной самообороны» (Local Defence Volunteers, или LDV). Какой-то шутник заметил, что LDV можно расшифровать и по-другому - «посмотрел, пригнулся, смылся» (Look, Duck and Vanish), - и вот LDV в одночасье стали «внутренними войсками», или «гвардией метрополии» (Ноте Guard). Одной из наиболее сильных «головных болей» армии и «гвардии» стала перспектива прорыва немецких танков, которые прибыли бы на берег и развернули свой блицкриг в Англии. Так, в августе 1940 г. появилось Военное руководство №42, «Танк - найти и уничтожить», в котором, как нетрудно предположить, содержались описания различных способов выведения из строя бронетехники.
Людям в девяностые годы XX века трудно представить себе взгляд на вещи, который сложился у английского народа под влиянием событий 1940 г. То, что в ретроспективе представляется просто смешным, тогда совсем таковым не казалось. Нигде, кроме как в артикулах Военного руководства №42, так сильно не отражается горячечное состояние, охватившее тогдашние умы: «Охоту на танки следует рассматривать как своего рода спорт -болыпуюигру, в которой люди загоняют зверя. Однако, напомним, игру опасную, которая не будет простым развлечением даже для умелого охотника, охоту в которой охотник может оказаться один на один с тигром и которая требует умения выслеживать и обескураживать противника, нападая из засады».
Надо сказать, что в 1940 г. среди британского населения имелось не так уж много бывалых охотников на тигров, однако, по мнению авторов наставления, это совсем не так важно. Главное, что «каждый солдат и каждый боец внутренних войск метрополии должен пройти обучение приемам охоты на танки, усвоить правила обращения со специализированным противотанковым оружием. Уроки Испании и Финляндии подтверждают, что танки могут уничтожаться людьми, обладающими отвагой, находчивостью и решимостью сделать это».
«Уроки Испании» лихорадочно пропагандировались по всем частям внутренней стражи метрополии силами воспитанников школы инструкторов, созданной в Остерли-Парк под Лондоном и наводненной бывшими бойцами интернациональных бригад, большинству из которых было не занимать красноречия, однако, как правило, сильно не хватало реального боевого опыта. Тем не менее некоторые пункты наставления представлялись вполне разумными, но при этом другие напоминали выдержки из правил игр для очень непослушных детей младшего и среднего школьного возраста, как, скажем, идеи организации команд охотников на танки.
Команда должна была состоять из четырех человек, вооруженных рельсом (хотя в брошюре почему-то не объяснялось, откуда его взять), одеялом, ведром с бензином и коробкой спичек. Такой команде предстояло занять место где-нибудь за углом дома на проезжей улице, на которой предположительно появятся вражеские танки. Далее двое брали рельс, обернутый с одного конца в одеяло, и сходу вгоняли его в подвеску танку так, чтобы заклинить ведущее колесо и гусеницу. Номер третий в расчете выплескивал на одеяло бензин, а номеру четвертому оставалось лишь бросить на одеяло горящую спичку.