Марго, молчаливо слушавшая этот разговор, вдруг выпалила:
- Я должна буду время от времени видеться с Шарло.
- Шарло? - холодно произнес граф. - И кто же такой этот Шарло?
- Это мой ребенок, - быстро ответила Марго.
Лицо графа вмиг стало жестким. Действительно Le Diable, подумала я.
- Разве я не ясно дал понять, что все завершено и упоминать об этом нельзя?
- Вы полагаете, я могу прекратить думать о моем малыше?
- Вне всякого сомнения, ты можешь прекратить говорить об этом недоразумении.
- Вы сказали «недоразумение». Недоразумение… словно он… вещь… ничего не значащий пустяк, от которого нужно отмахнуться, так как он доставил неудобства.
- Оно - или он, как предпочитаешь называть его ты, - сделал именно это.
- Только не мне. Он мне нужен. Я люблю его.
Граф перевел взгляд с Марго на меня, и его лицо приняло мученическое выражение.
- Возможно, я поторопился поздравить вас с тем, как было улажено это прискорбное дело.
- Я должна время от времени видеть его, - упрямо твердила Марго.
- Ты не слышала, как я сказал, что дело закончено? Кузина Минель, проводите Маргариту в ее комнату. Она покажет вам вашу. Я больше не желаю ничего слышать об этой глупости.
- Папа! - бросившись к отцу, Марго схватила его за руку, но он нетерпеливо отмахнулся.
- Ты не расслышала? Уходи. Возьми кузину и проводи ее в комнату. Я не хочу слушать всю эту чушь.
В это мгновение я ненавидела графа. Он ввел в семью собственного незаконнорожденного сына, но к несчастной Марго у него не было сострадания. Подойдя к подруге, я обняла ее.
- Пойдем, Марго. Отдохнем. Мы устали с дороги.
- Шарло… - прошептала она.
- Шарло в хороших руках, Марго, - ласково сказала я.
- Кузина Минель, - сказал граф, - я приказал, чтобы имя ребенка не упоминалось. Прошу вас, помните об этом.
Внезапно я поняла, что не могу больше сдерживаться. Я устала с дороги, к тому же с самого начала граф заставил меня чувствовать себя неловко, не позволив умыться и переодеться, да и вообще, встретиться с ним лицом к лицу, увидеть, что он еще более подавляет окружающих, чем я представляла, - для меня это было уже слишком.
- Разве нет у вас человеческих чувств! - выпалила я. - Это же мать. Она недавно родила ребенка, которого у нее отняли.
- Отняли? Не знал этого. Я приказал, чтобы его тихо забрали.
- Вы прекрасно поняли, что я имела в виду.
- О! - фыркнул граф. - Какая мелодрама! «Отняли» звучит гораздо эффектнее, чем «тихо забрали». Послушать вас, так можно подумать, что была целая война из-за этого… ублюдка. Вы меня изумляете, кузина. Я всегда считал, что англичане чрезвычайно сдержанны. Возможно, мне еще многое предстоит о них узнать.
- Вы узнаете, что вот эта англичанка ненавидит жестокость.
- А вам хотелось бы видеть, как из-за юношеской глупости рушатся надежды моей дочери на будущее? Позвольте мне сказать следующее: я потратил уйму сил и средств на то, чтобы вытащить Маргариту из этого нелепого положения. Я нанял вас, так как полагал, что вы обладаете здравым смыслом. Боюсь, вам придется убедить меня в том, что это необходимое качество имеется у вас, если вы останетесь у меня на службе.
- Я уверена, что вы найдете меня в высшей степени неподходящей для нее. А посему мне лучше без промедления оставить службу у вас, так как если вы ждете, что я буду молча стоять и не реагировать на вашу жестокость и несправедливость, то, уверяю вас, этого не будет и вы останетесь недовольны.
- Поспешность! Непослушание! Сентиментальность! Эти качества не из тех, которыми я восхищаюсь.
- Не думаю, что смогу когда-либо вызвать ваше восхищение. Я покину замок как можно скорее. Но вы должны позволить мне провести здесь одну ночь, думаю, при данных обстоятельствах вы не вправе поступить иначе.
- Разумеется, я предоставлю вам ночлег. Почему вокруг характера некоторых наций вырастают легенды? Пресловутое английское sang-froid9. Это общеизвестно. Какое заблуждение… если только, конечно, вы не являетесь нетипичным представителем своего народа.
Марго с плачем прижалась ко мне:
- Минель, ты ведь не покинешь меня. Я тебя не отпущу. Папа, Минель должна остаться с нами. - Она повернулась ко мне.
- Мы уедем вместе. Мы найдем Шарло.
Затем, снова обернувшись к отцу, она дернула его за рукав.
- Ты не отнимешь у меня моего ребенка. Я не допущу этого.
Ее плач перешел в безумие, и я начала тревожиться за нее. Внезапно граф дал ей пощечину.
Некоторое время стояла напряженная тишина. Казалось, в красной гостиной время замерло, и даже вытканные на гобелене полуобнаженные резвящиеся дамочки словно застыли.
Тишину нарушил граф.
- Жестоко, скажете вы, - произнес он, глядя на меня. - Ударить собственную дочь! Я считаю, что это единственное действенное средство против истерии. Видите, она успокоилась. А теперь идите. Поговорите с ней. Объясните ей, почему все происходит именно так. Полагаюсь на вас, кузина Минель. В последующие несколько недель нам нужно многое сказать друг другу.
У меня зазвенело в ушах. Граф отмахнулся от всего предыдущего разговора, он пропустил мимо ушей мою угрозу уйти. Но в настоящий момент я должна была думать о Марго. Я взяла ее за руку:
- Пойдем, Марго, идем отсюда. Покажи мне свою комнату… и мою.
Она прилегла на кровать в своей спальне, пытаясь прийти в себя после этого разговора. Я же отправилась к себе в комнату и умылась прохладной водой, которую обнаружила в ruelle10, некоем подобии занавешенного алькова, где можно переодеваться и мыться, не покидая спальни.
Спальня моя была обставлена с большим вкусом - как, впрочем, уверена, и все прочие комнаты в замке. Темно-синие шторы, и в тон им - балдахин над кроватью. Пол застлан обюссонским ковром. Изысканная мебель в стиле прошлого века, когда Людовик XIV одобрял подобную утонченность, вследствие чего стиль этот получил распространение по всей Франции. Я восхитилась чудесным туалетным столиком с зеркалом, по краям которого стояли два позолоченных купидона со свечами на руках, мягкое сиденье стула было обито бледно-голубым бархатом в синюю полоску. Я наслаждалась бы этой великолепной обстановкой, если бы не терзавшие меня тревоги и опасения, и вызваны они были исключительно владельцем замка. Во мне росло убеждение, что граф привез меня сюда с какой-то скрытой целью, а в том, что эта цель бесчестная, я не сомневалась.
Французы - реалисты. Они гораздо циничнее нас. Конечно, и в Англии мужчины заводят себе любовниц и время от времени разражаются скандалы, но общество осуждает это или, по крайней мере, делает вид, что осуждает. Своего рода лицемерие, и все же именно это делает здоровее моральный климат общества. Короли Франции заводят себе любовниц в открытую, и быть любовницей монарха считается за честь. В Англии подобное было бы просто немыслимым. Нынешний король Франции не имеет любовниц, но не потому, что это сочли бы неподобающим, а просто потому, что не испытывает такого желания. Даже его легкомысленная и распутная жена Мария-Антуанетта не заводит себе любовников в открытую. Конечно, ходят слухи, но кто скажет, основаны ли они на фактах или же на одних домыслах? Но это все потому, что король и королева отличаются от своих предшественников. Французские дворяне заводят себе любовниц так же свободно, как жен, и это ничуть не подрывает их репутацию.
Я ясно чувствовала, что у графа какая-то особая заинтересованность во мне, и мне приходила в голову лишь одна причина этой заинтересованности.
Как мне хотелось, чтобы мама была рядом. Я живо представила себе, как загорелись бы ее глаза при
