«меч продолжал исправно крушить тела нападавших. Не было слышно звука рассекаемого воздуха, одно скольжение по неживому мясу. Не существовало ничего, кроме бойни. Отдельные тела смешались в однообразную массу, тянущую ко мне мохнатые отростки. Мне оставалось только отсекать эти чужеродные предметы». И вот герой, завоевав любовь расколдованной принцессы, может с чувством выполненного долга возвращаться домой. Принцессу, правда, прихватить не удается — но надо же оставить место для продолжения. А читатель все съест, да еще добавки попросит.
Плохо в России читателю. Хотя… Кто его, читателя, знает. Может, и правда, съест?
----------------
THE ENCYCLOPEDIA OF FANTASY
====================================================================== =======================
Свершилось! Мало Клюту было его могучей Энциклопедии научной фантастики (из «отходов» которой, в основном, иллюстративных, вышел еще и прекрасный альбом, и CD-ROM), так он, неугомонный, решил окончательно и единолично закрыть тему, выпустив почти столь же объемный «кирпич».
После того как первое чувство восхищения и доброй зависти прошло, я принялся перелистывать «томину» и вот что заприметил. Пока бегло, навскидку.
Что касается солидности и организации гигантского материала, то на ближайший Worldcon другие претенденты на «Хьюго» по номинации non-fiction могут отдыхать.
Другое дело — охват и критерии. Тут не все так однозначно. С самого начала можно было догадаться, что это — энциклопедия не только фэнтези (произведений одного этого жанра при всем желании столько не наберешь, да и пересечения с первым томом должны были бы задавить); скорее, можно говорить об Энциклопедии Всего, Что Можно Назвать Фантастикой (кроме научной). Готика, магический реализм, литературные сны и видения, аллегории, мифология, сюрреализм, литература о сверхъестественном, «ужастики» — даже итальянская commedia dell’arte! И все это не только в литературе, но и в живописи, музыке, кино, театре.
С «культуртрегерской» точки зрения это блестящая находка: пусть читатель-фэн узнает о том, что фантастика (в данном случае именно так следует переводить помещенный в заголовок Энциклопедии термин) — это не только серии однотипных и не блещущих фантазией романов. И все же, мне кажется, авторы несколько переборщили: собственно жанр фэнтези почти утонул в этих фонтанах эрудиции.
Сами эти фонтаны бьют мощно, но случаются и перебои. Есть обзоры польской, чешской даже литовской и латвийской фантастических литератур, но отсутствует… правильно! У нас ведь, как известно, ничего нет — ни секса, ни фантазии (хорошо хоть, не забыли о Гоголе, А. К. Толстом, Булгакове…). Впрочем, это скорее самокритика (ведь предлагали написать про отечественную фантастику, да свалял дурака, замотался — одних статей в «Если» вон сколько заказано!). И вообще, давно ли я сам-то отбивался от тех же нападок фразами типа: «Сами б написали, если такие умные!»
Поэтому, если честно и не бурча по пустякам: завидно. Кому, как не мне, знать, чего это стоило; поэтому остается порадоваться за Клюта: его книга переживет всех своих критиков.
АНКЕТА «ЕСЛИ»
Опубликована в «Если» № 3, 1997 г. Репрезентативная группа для журнала составляет 392 человека19. Получено 511 откликов из всех регионов России, 52 письма из Белоруссии и Украины.
Кажется, наш читатель получился уж очень плакатным. Скажем спасибо портретисту и попытаемся оживить полотно.
Да, «Если» — сугубо мужской журнал (76 % аудитории), но что это значит? Это значит, что прекрасная половина человечества делегировала своих лучших представительниц для того, чтобы они сумели полюбить и понять этот жанр, и мы просто обязаны учитывать их интересы при подготовке номеров.
Да, «Если» рассчитан на людей с жизненным опытом и позицией, людей, способных конструировать мир (91 % читателей в возрасте от 20 до 60 лет, из них 57 % в возрасте от 20 до 35 лет), но честь и хвала тем юным любителям фантастики (8,7 %), которым близки произведения, публикуемые в журнале.
Горе тем маловерам и нытикам (см. «Круглый стол» издателей в «Если» № 9, 1997 г.), которые полагают, что аудитория любителей фантастики «размыта» неразборчивыми обывателями, жаждущими легковесного чтива. Судя по анкетам, 65 % читателей «Если» либо уже имеют высшее образование, либо учатся в ВУЗах. Большинство (42 %) получили высшее техническое образование, еще 8 % — техническое среднее специальное. Гуманитариев среди поклонников НФ оказалось 17 %, а далее, как ни странно, идут юристы, которых пришлось даже выделить в отдельную группу, — 10 % (видимо, фантастика — хороший инструмент для того, чтобы эффективно вести расследование или защищать человека). Врачи, психологи, биологи претендуют на 9 %. Оставшиеся проценты поделили между собой люди самых различных профессий: от менеджера до зверолова.
Благодаря анкетированию редакция смогла воочию убедиться, насколько же обширна география поклонников журнала. Порой приходилось прибегать к помощи атласа, чтобы уяснить, откуда прилетело очередное письмо. Тем не менее основная часть читателей — горожане. Лишь 22 % ответивших на анкету живут в сельской местности, к которой мы под свою ответственность приравняли и малые города.
Но где бы ни жил наш читатель, чем бы ни занимался, какие бы удары судьбы ни испытывал, его отличает одно: он любит и ценит хорошую фантастику. И прежде всего НФ (или SF — кому как нравится). Тут можно долго спорить, отражает ли наша анкета общее «состояние умов», или за шесть лет мы сформировали свою аудиторию, ориентированную, как и журнал в целом, прежде всего на научную фантастику. Словом, что было раньше: курица или яйцо?.. Но факт остается фактом: большинство наших читателей готово воспринимать фэнтези (7 % аудитории вообще против этого направления), но дозировано — их вполне устраивает один «фэнтезийный» номер «Если» в полугодие. И категорически не устраивает засилье мечей и заклятий на прилавках книжных магазинов, вытесняющее НФ на периферию жанра.
Кстати, из названных нами девяти наиболее популярных направлений в фантастике (как вы понимаете, в достаточной мере условных) последнее место прочно заняли утопия и антиутопия. Видимо, в первую наши читатели уже не верят, а последней им вполне хватает в реальной жизни.
Однако, в конце концов, важно не направление, а Художник. О первой пятерке наиболее запомнившихся произведений мы уже писали в журнале (см. «Если» № 9, 1997 г.), а теперь назовем имена тех, кого любители фантастики желают видеть на страницах журнала. Надо сказать, что наши читатели проявили немыслимую эрудицию, упомянув в числе желаемых авторов 146 зарубежных фантастов и 64 отечественных! Зарубежных, приложив немалые усилия, мы смогли вспомнить всех, а вот о некоторых российских, упомянутых в анкетах, не смогли сказать ни слова даже наши рецензенты.
Но уж зато «золотая десятка» известна любому поклоннику НФ! Читатели требуют от журнала
