Обличительный пафос, бичевание уродств буржуазного мира сочетаются в произведениях Варналиса с гуманностью, светлым и добрым видением природы, человека, будущего.
В 1934 г. Варналис принял участие в Первом съезде советских писателей. В 1959 г. он был удостоен Международной Ленинской премии мира. В 1975 г. в Афинах посмертно вышел сборник Варналиса «Гнев народа» — стихотворения, написанные поэтом в период военной диктатуры 1967–1974 гг.
На русском языке издан том «Избранное» Костаса Варналиса («Художественная литература», 1959).
Стихи, публикуемые в настоящем томе, на русский язык переводятся впервые.
Вчера в подвальном кабаке, В дыму табачном, в перебранке, Под вопли уличной шарманки Мы пили, сидя в уголке. Вчера — и раньше: вечер каждый Сжигает нас хмельною жаждой. Кто к полной кружке тянет руки, Кто на пол сплюнет иногда. О, в мире нет страшнее муки, Чем жизни прожитой года! Как ни копайся в прошлом сорном, Не вспомнишь дня, чтоб не был черным. О солнце и морские воды, О небо, щедрое стократ! Шафранные шелка восхода, Гвоздикой рдеющий закат! Сияньем вашим мир украшен, Но нет вам места в сердце нашем! У одного отец недужен — В параличе десятый год; А у того жене все хуже — В чахотке тает, кашель бьет; Сынок в тюрьме, дочь на панели, — Чтоб дети даром хлеб не ели. — Кто виноват? Судьба дрянная! — Кто виноват? Господень суд! — Кто виноват? Башка дурная! — Вино всему виною тут! — Кто виноват? Кто мрак осветит? Никто не знает, не ответит. Так в темном чреве кабака Мы пьем, трусливы и убоги. Найдем, как черви на дороге, Смерть под ударом каблука. Нет избавленья ниоткуда. Чего мы ждем? Должно быть, чуда. Учителя, вы долго добивались, Чтоб думать и желать я разучился, Вранью внимал, ложь повторял за вами, Враньем кормился и во лжи скончался. Но я был тверд — и срок ученья минул, Ни душу мне не поломав, ни спину. Беда, коль обречен ты смерти скорой, Но хуже смерти — стать продажной шкурой. * * * «Быть первым хорошо! С тебя отныне…»
Быть первым хорошо! С тебя отныне Великое Искусство начинается. Ты так считаешь — значит, это правда. День ото дня расти ты будешь больше, И станет родина тесна. И все же, Когда тебя обнимет мать-Земля, Она тебе ни пяди не подарит Сверх роста твоего. Но что с того? Ты много лет ее шагами мерил! А есть другой — он учится всего лишь Не быть ничтожным в собственных глазах, 
