и всю ее видно в окно. Но мальчик по улице бродит целый день. Нет, он еще женщин не ищет и уже не играет в песке. Каждый день он приходит домой. Уходить же из дома у него есть испытанный способ, чтобы тот, кто остался, поверил навеки, что не может его удержать.

УТРО

Перевод Евг. Солоновича

В приоткрытом окне — лицо человека над равниною моря. Легкие пряди вторят мягкому ритму бескрайнего моря. Нет решительно воспоминаний на этом лица, Только тень мимолетная, словно от облака. Тень влажна и прохладна, подобно песку в углублении пляжа в сумерках. Нет решительно воспоминаний. Только шепот — голос моря, сделавшийся воспоминаньем, В зыбких сумерках вялый прилив рассвета, становясь все прозрачнее, освещает лицо. Каждый день — это чудо, вечное чудо: всходит солнце, пропитанное солью и пропахшее живыми плодами моря. Ни единого воспоминанья на этом лице. Ни единого слова — печати, которая с прошлым роднила бы это лицо. Вчера из недолгого окна оно исчезло, как растает через мгновенье без грусти, без единого слова над равниною моря.

КУРИЛЬЩИКИ БУМАГИ

Перевод Евг. Солоновича

Он меня затащил послушать свой оркестр. Он садится в углу и кларино подносит к губам. Начинается адское нечто. От безумного ветра снаружи и пощечин дождя гаснет свет то и дело. В темноте музыканты знай по памяти жарят, с волненьем борясь, танцевальный мотивчик. Мой бедный приятель из угла своего в рукавицах ежовых держит всех. А когда остальные смолкают, начинается соло: кларино в сухой тишине одинокой душою изливается, корчась. Эти бедные медные трубы частенько страдают от вмятин, — ведь крестьянские руки на клапаны давят, и упрямые лбы больше в землю глядят по привычке. Кровь бедняцкая, ставшая жидкой водицей от трудов непосильных, хлюпает в нотах, и приятель с трудом управляет оркестром, он, чьи руки в борьбе за существованье огрубели от молота, от фуганка. Он им старый товарищ, хоть ему только стукнуло тридцать. Он из послевоенных, из тех, что росли, голодая. Этот тоже искателем жизни приехал в Турин, но нашел лишь неправду. Пришлось научиться без улыбки работать на фабриках. Он научился мерить собственной лямкою голод других. Попытался успокоиться было, бродя по ночам, полусонный, бесконечными улицами, но увидел лишь тысячи ярких фонарей, освещающих несправедливость: сиплых женщин, пьянчужек, заблудшие пугала. Он приехал в Турин зимой, среди грязного дыма и огней заводских, он знал, что такое работа, и ее принимал как мужскую нелегкую долю. Если б каждый вот так же ее принимал, на земле справедливость была бы. Завел он товарищей. Он страдал от пространных речей, но с речами пришлось смириться. И завел он товарищей. В каждом доме товарищи были. Были целые семьи товарищей. Город ими был окружен. И мира лицо ими было покрыто. И столько отчаянья ощущали в себе эти люди, что впору бы мир победить. Он играет сегодня сухо. А ведь этих людей он играть научил — одного за другим. Он не слышит дождя
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату