дыханьемПогрузиться во тьму, повстречаться со смертью согласно с твоимпожеланьем:У проститутки в каморке, прижавшись лицом к половице,В наготе своей полной, подобно ребенку, когда он родится.
II. НЕИСПРАВИМЫЙ
Он был матросом, не взятым на борт корабля и внушающимместным властям спасенье.В кармане его — табака на два су, билет до Парижа, бельгийскаясправка из мест заключенья.Теперь он моряк сухопутный, бродяга, чей путь километров лишен.Адрес — не установлен, профессии — нет. «Поль Верлен,литератор…» Известно, что онВ самом деле стихи сочиняет: но Франс к ним суров, и потомвслед за ним повторяли:«По-французски пишут затем, чтобы вас понимали».И, однако, настолько забавен чудак, что однажды его описал онв романе своем[185].Для студентов же этот чудак — знаменитость, его иногда угощаютвином.Но вот то, что он пишет, читать невозможно без раздраженья:Он нередко размер нарушает, слова у него не имеют значенья.Не для него литературные премии, не для него благосклоннойкритики взгляд.Разве можно любителя этого ставить с профессионалами в ряд?Каждый лезет с советами… Сам виноват, если с голоду он умирает.Мистификатор несчастный, он в сети свои никого не поймает.Деньги? На профессуру их тратят немало… А тут, как на грех,Много этих господ, что читать о нем лекции будут потом, наградяторденами их всех.Человек этот нам неизвестен, мы не знаем, кто он такой.Старый лысый Сократ[186] недоволен, ворчит он, тряся бородой;Потому что полфранка стоит абсент, а ему, чтоб напиться, надовчетверо больше платить.Но ведь пьяным быть лучше, чем на любого из нас походить.Потому что отравлено сердце его с той поры, как его погубилГолос женщины, или ребенка, или, может быть, ангела, что с нимв раю говорил.Пусть Катюль Мендес будет в славе, а Сюлли Прюдом — великим поэтом[187],Отказался он от диплома из меди и не жалеет об этом.Пусть другие оставят себе удовольствия и добродетели, женшин,сигары, почет и дела.С безразличьем татарским в каморке валяться он будет в чем матьродила.Всех торговцев вином он по имени знает, он в лазарете — как дома.Но умереть — это лучше, чем походить на сограждан знакомых.Так восславим все вместе Верлена, теперь, когда нет уж его.То, чего не хватало ему и что было дороже всего,Мы ему в состоянии дать, ибо все мы теперь стихи понимаем его,распевают их наши девицы,И композиторов наших великих аккомпанемент за их пеньемструится.А человек этот старый отправился в путь, он взошел на корабль,приплывший из тьмыИ у черных причалов его ожидавший, хотя ничего не заметили мы,Ничего, кроме паруса, что раздувался и хлопал, и мощной кормы,за которой вскипала шумная пена.Ничего, кроме голоса женщины, или ребенка, или, может быть,ангела, звавшего тихо Верлена.
БАЛЛАДА
Перевод И. Шафаренко
Все, от тирских купцов[188] и до тех, кто еще и сегодняОтправляется морем торговые делать делаНа плавучих громадах — плодах инженерного воображенья,Все, кого белоснежные чайки провожают качаньем крыла, —Так платок еще долго, белея, трепещет вдали, а рука, что иммашет, уже недоступна для зренья, —Все, кто землю покинул свою, чтоб назад уже не возвращаться,Пожиратели синих пространств, — что им узкий морей лоскуток?—Кто однажды из чаши пригубил, с ней больше не в силах расстаться;Стоит сделать лишь первый глоток.Моряки с затонувших судов, чьи названия в траурных списках, —Крейсеров экипажи, внезапно достигшие вязкого дна,И рыбачий патруль, и матросы подлодок, от раковин склизких,