Не спит он, когда засыпает…Едва только солнце взошло,ночь на земле наступает.И, право же, дух спирает,когда замечаешь в конце,что он то один, то их двое,то сидя, то лежа, то стоя,и снова то сидя, то стояв двух лицах, в одном лице.Он надевает шляпу,снимает шляпу, включаети выключает свет;но в шляпе или без шляпы,со светом или без света —вечно покоя нет.
МОГИЛА МЕСЬЕ МЕСЬЕ
В сгустившейся тишине,где слов не слышно совсем,Месье говорит с Месье,словно Никто с Никем.— Месье, когда смерть придети каждый из нас умрет,похоже будет тогда,что не было нас никогда!едва я уйду без возврата,кто скажет, что жил я когда-то?— Месье, — отвечает Месье, —вы правы, и тем не менеекто скажет, я есть или нетсейчас и в любое мгновение?Так быстро время уходит,что я, когда рассуждаю(глагол в настоящем времени,изъявительное наклонение),я, право, не тот уж, кем былв предшествующее мгновение.Прошедшее время тожесюда подойти не может.Здесь нужно, чувствую я,наклонение небытия.— Согласен, — Месье говорит, —и в наклонении этомо жизни своей поведу я рассказ,о жизни обоих нас:мы не рождались,не подрастали,не увлекались,не ели, не спали,мы не любилии не мечтали…Мы с вами никто!И мы ничегоне видели и не знали.
МЕТАМОРФОЗЫ
В потемках Истории,в сумраке ночииду я на ощупь,всему удивляясь,иду, спотыкаюсь,и худо мне очень.Я шляпу беру —оказалась лягушка.Жену обнимаю —а это подушка.Погладил кота —оказался утюг.Окно открываю —
