который я сделал об Ираке...»
Став депутатом Государственной думы (от Псковской области), Невзоров постепенно стал отходить от журналистской деятельности, и его появления на голубых экранах в качестве репортера и ведущего стали эпизодическими. В 1995 году он совершил новый кульбит – получил приглашение от Бориса Березовского перейти в штат ОРТ. Приглашение Невзоров принял, что многих откровенно поразило – Березовский был ставленником олигархического капитала и, казалось бы, мало гармонировал с державником Невзоровым. Но, как говорится, чего только в жизни не бывает.
На ОРТ Невзоров создал новую передачу под названием «Дни». Касаясь своих взаимоотношений с олигархом, телеведущий в одном из тогдашних своих интервью заявил следующее: «Покровителей у меня быть не может! Где вы видели покровителей у уссурийских тигров? С Борисом Абрамовичем мы дружим – давно и серьезно. О симпатиях Березовского ко мне говорить сложно, так как этот человек в первую очередь бизнесмен и привык считать деньги. Очевидно, я – выгодное вложение. Нормальный здоровый расчет...»
Однако новое теледетище Невзорова просуществовало недолго и вскоре закрылось. Удивительно, но журналист воспринял этот факт куда более спокойно, чем это было ранее с его предыдущими проектами – к тому времени телевидение перестало его интересовать. Он вообще к тому времени сильно изменился. Например, любовь к оружию, которую он так рьяно демонстрировал всего несколько лет назад, у него исчезла. По его же словам: «Я настрелялся. Меня это уже не возбуждает. Я даже перестал на охоту ездить».
Та же история произошла и с кожаной курткой и омоновским бушлатом, которые Невзоров сменил на цивильный костюм. Правда, с омоновским бушлатом ему помогли расстаться. В начале 90-х Невзорова пригласили на кинофестиваль в Канны, куда он приехал именно в бушлате. Однако перед своей пресс- конференцией он неосмотрительно оставил его висеть на стуле, и какие-то воришки его умыкнули. Невзоров сильно возмущался и обвинил в этом воровстве местных педерастов. Мол, кто еще, кроме них, мог покуситься на бушлат на войлочной подкладке?
Сидеть сложа руки Невзоров не привык и, уйдя с телевидения, летом 1997 года обратил свой взор к кинематографу. Итогом этого стал фильм «Чистилище», который рассказывал о первых двух часах ввода русских войск в Чечню (4 января 1995 года) и бое за больницу в Грозном, которую с переменным успехом захватывают противостоящие силы (Невзоров в те дни находился в эпицентре событий, поэтому знал все не понаслышке). Фильм снимался под Санкт-Петербургом, в Сестрорецке силами малоизвестных актеров. Главные роли сыграли: театральный актер Дмитрий Нагиев (командир чеченского подразделения) и Виктор Степанов (стал известен после роли Михайло Ломоносова в одноименном фильме).
Рассказывает Д. Нагиев:
«Приглашение сниматься было для меня неожиданным. Дело в том, что как-то в эфире (Нагиев работает ведущим на радио «Модерн». –
Невзоров утвердил меня на роль без предварительных проб. После нашей первой встречи я попросил позвонить мне в любом случае, чтобы узнать, подхожу я или нет. На что он произнес: «Звонить не буду, ты утвержден...»
Однако многие меня отговаривали сниматься. Нехватка информации порождает слухи, которых о Невзорове ходит достаточно. Говорили и о сложном характере, и о неблагодарности... Но лично я получил большое удовольствие от общения с ним, так как у этого человека действительно есть чему поучиться. Он работает на износ. И если у актеров бывали какие-то минуты для отдыха, то Невзоров на съемочной площадке находился постоянно, поражая и заражая всех своей энергией...»
Премьера фильма состоялась 23 марта 1998 года на ОРТ. Как и всякое тогдашнее творение Невзорова, это тоже вызвало возмущенную реакцию либеральной общественности. Лучше всего отражают эту реакцию газетные публикации тех дней. Приведу некоторые из них.
«Комсомольская правда», 25 марта, В. Ларин: «О «Чистилище» что только не говорили – «некрофилия Невзорова», «спонсор фильма Березовский намекает властным структурам, что откроет имена виновников войны с Чечней», «спекуляция на больной теме». Разговоры отошли. Показали фильм.
Собственно, как к художественному фильму, к «Чистилищу» отнестись нельзя. Художественный фильм предполагает линию сюжета, игру актеров, мастерские диалоги и проч. Этого нет.
Но фильм – и не документальный. Александр Невзоров с точностью хирурга восстановил все, что сам, своими глазами, видел на этой войне. Какое время – такие и фильмы... Честно говоря, хорошо, что «мильоны простых россиян», как говорит гарант Конституции, увидели жестокость, мерзость и пакость войны. Это гарантия – кто-то хорошо задумается, прежде чем выстрелить в своего соседа».
И. Коц (тот же номер «Комсомолки»): «Невзоров сделал агитку, выдержав все законы жанра. «Наши» – добрые, справедливые, идут напролом. «Ихние» – злые, коварные, нападают из-за угла. «Наши» – погибают, но не сдаются. «Не наши» – встретив отпор, бьются в истерике и ломаются морально. Все это нам уже показывали в передаче «Старый телевизор» – лубки 50-х годов о Великой Отечественной. И мы посмеивались.
Но Александр Невзоров сделал талантливую агитку. Над ней ни один человек не будет смеяться, зато многие ей поверят. Поверят в чудовищную ложь: оказывается, вина за тысячи неопознанных трупов наших ребят лежит не на паркетных генералах, подло скрывавших от нас потери все годы войны. Это просто боевые полковники и лейтенанты благородно спасали мертвых друзей от надругательств, закатав их гусеницами в небытие. Наверное, этот эпизод понравится Павлу Грачеву. Он наконец-то реабилитирован...
Зря нас пугали натурализмом «Чистилища», зря ОРТ заботливо предупреждало впечатлительных зрителей: мол, запасайтесь валидолом. Невзоров снял цветную, зрелищную, залитую кровью и мозгами отмазку для «партии войны».
И вот это по-настоящему страшно».
«Вечерний клуб», 25 марта, А. Ерохин: «Кровь. Мат. Гарь. Грязь. Смерть. Еще ваше счастье, что кино не пахнет – пережженной броней, тлеющими трупами, кислой пороховой блевотиной.
Чем такое чистилище – лучше уж сразу в ад.
Надо бы иначе? А, ну да... Навзничь в травах с ромашечкой в зубах и звонким жаворонком в поднебесье. Фотка любимой девушки в кармане гимнастерки. Немудреные шутки у полевой кухни. Какой- нибудь мудила с баяном. Неуклюжий прапор и орел-майор. Ротная животная типа кабысдох. Можно почитать Рильке, если кто очкарик. Его же первого и грохнуть – чтоб медленно так сполз щечкой по кирпичной стене и очочки хрясь. Потом замочить балагура – но тот уже в рост попрет на амбразуру, белозубо ощерясь. Ну и прочая героическая петрушка.
А вот хрен вам по всей морде.
Отрезанной головы не желаете? Обоссанного трупа? Снайперских выстрелов по гениталиям? Вытекшего глаза? Размолотых в кашу танковыми траками тел? Ручьев крови по броне? Судорог агонии?
И все это без драматургических подходцев с притопами – с ходу, кромешным ливнем.
Стоун, Коппола и Чимино отдыхают...»
«Новые Известия», 25 марта, В. Яков: «...И вот историческое событие состоялось – страна увидела плоды невзоровского воображения, и любой телезритель, у которого хватило терпения и сил досмотреть до конца это, мог легко представить себя пациентом палаты некрофилов. Правда, лишь в том случае, если бутафория, происходящая на экране, воспринималась всерьез. Ради чего оператор и режиссер изо всех сил старались придать съемке видимость документальности. Однако хрипловато-натужное действо среди картонных декораций, основательно сдобренное бычьей кровью, которую на съемочную площадку возили с ближайшей скотобойни, могло восприниматься всерьез лишь действительно излишне впечатлительными натурами. Человек же, хоть однажды побывавший на чеченской или любой другой войне, человек с трезвым умом и уравновешенной психикой, без последствий переросший возраст игр в «пиф-паф ой-ей-ей», уже после нескольких минут невзоровских упражнений понимал, что ни к Чечне, ни к войне, ни к
