прорвалась сквозь многочисленные запреты и заслону к широкому читателю. Некоторое время казалось, что документальные записки и воспоминания шпионов и бывших (а может быть, и настоящих) воров, книги литераторов, написанные на архивных материалах, только введенных в оборот, переиздания некогда изданных за рубежом мемуаров известных перебежчиков, эмигрантов, покинувших Россию после войны и воспоминания “вышедших в тираж” деятелей плаща и кинжала “перекроют кислород” художественной литературе. Слава богу, этого не произошло. Но кроме самостоятельной жизни документалистика дала пищу для размышлений и работы многим советским авторам. И это нельзя не учитывать.
Кто придумал перестройку?
Смеем заявить, что перестройку придумал не М.Горбачев с коллегами, а скромные и ничем доселе не примечательные писатели Э.Тополь и Ф.Незнанский. Так уж получилось — в конце 80-х — начале 90-х прежний милицейский роман начал тихо, но быстро умирать. Еще раньше незаметно отпала шпионская повесть: герои этих книг как-то неожиданно оказались совсем не такими, какими их рисовали авторы и представляли себе читатели. В сплоченных рядах остросюжетных произведений начали образовываться пустоты, сначала незаметные, а потом — все больше и больше. Пытаясь заполнить эти ниши, издатели вываливали на рынок груды зарубежного детектива, на прилавках появились долгожданные Чейз, Гарднер, Стаут… Затем, как пишет литературный критик Р.Арбитман, зарубежный детектив начал “раздражать каким-то вызывающим несоответствием нашей безумной действительности и мира грез, честных частных сыщиков, пистолетов “магнум”, замороженных “дайкири”, и роскошных отелей “Хилтон”, где никогда не висит суровая табличка “Мест нет”…”
Не удалось закрыть нишу и при помощи криминальной документалистики. Соревнуясь друг с другом, писатели торопились быстрее донести до читателя все мерзости нашей жизни, ужасы совершенно жутких преступлений… Все это писалось быстро, неряшливо, с учетом политической конъюнктуры — и быстро приелось читателям. Нишу вновь закрыть не удалось. “Правда, авторы прежних наших милицейских (реже — шпионских) серий попробовали перестраиваться на марше и рады бы перестроиться, но только окостенелость поджанра, его возраст и то, что у нас он вечно ходил “в первых участниках” — все это заранее отвращало читателей от былых кумиров, сводила не нет все их робкие (а порой и весьма нахальные) усилия на нет. Вновь доверие завоевать было трудно, почти невозможно…”. Эти строки писались почти 10 лет назад. И время показало, что кое-кому (далеко не всем) все же удалось вписаться в постперестроечное время. И все же бал сегодня правят не они. Но об этом позже.
А сейчас — вновь к вопросу: кто же все-таки возглавил перестройку на книжном фронте? Большинство критиков сходятся на том, что эта честь оказана двум прежде неизвестным как писателям российским эмигрантам Э.Тополю и Ф.Незнанскому. Это потом они рассорятся насмерть и станут завсегдатаями судов, доказывая, кто же сделал больше. А Э.Тополь будет апеллировать к общественности, публично кляня себя в том, что он породил на свет писателя Ф.Незнанского. Впрочем, дело было сделано. И писатель Ф.Незнанский радует русскоязычного читателя своим нескончаемым “Маршем Турецкого”.
А в конце 80-х — начале 90-х годов эта пара с воодушевлением создавала свои первые романы. Правда, не для России, но все же, для русскоязычного читателя, на которого было рассчитано западногерманское издательство “Посев”. Так появились совместно написанные детективы “Журналист для Брежнева” и “Красная площадь”. Отечественные издательства быстро обнаружили искомых авторов и уже в начале 1991 года “Журналист для Брежнева” был издан в России. Чуть позже ленинградский журнал “Нева” опубликовал журнальный вариант “Красной площади”. Затем в полтора-два года были изданы книги Ф.Незнанского “Операция “Фауст”, “Ярмарка в Сокольниках”, “Ящик Пандоры”, Э.Тополя — “Завтра в России”, “Черное лицо”, “Кремлевская жена” и “Русская семерка…”
И снова процитируем Р.Арбитмана: “Судьба подарила нам удачный тандем. Оба автора были выходцами из Союза и уже во всяком случае в деталях не ошибались… Они-то знали, что черная икра не входит в наш ежедневный рацион… и что контрразведка “Смерш” существовала у нас только в годы войны. Вдобавок Эдуард Тополь в бытность свою корреспондентом “Бакинского рабочего” и “Комсомольской правды” наверняка успел запастись самыми разными впечатлениями, к тому же неплохое знание писательской и кинематографической среды тоже помогало делать “фон” детективных романов вполне осязаемым, отнюдь не схематичным. Фридриху же Незнанскому многолетняя служба в прокуратуре СССР дала возможность поднакопить сюжетов криминально-скандальных историй на много лет вперед… Помимо всего прочего, детективы Тополя и Незнанского имели целых три дополнительных достоинства: в основном они были написаны не сегодня, не здесь и не для нас… “Не сегодня” — означало, что вовремя актуализировали темы, до недавних пор запрещенные в России, они говорили, пока другие помалкивали… “Не здесь” — значило, что писатели были в высшей мере свободны от внутреннего редактора, не боялись “нарушить”, “разгласить”, “очернить” — в общем, высказаться достаточно откровенно, не думая о последствиях. Богом был сюжет, все остальное не имело значения. Наконец то, что все романы были написаны поначалу “не для нас” (гласность тогда едва ли кто предвидел) способствовало с одной стороны введению в ткань некоей минимальной доли привычной для нас сегодня острой разоблачительной публицистики… С другой же стороны, “советские тайны” подавались в необходимо-привычной для Запада упаковке динамичного, “крутого”, остросюжетного детектива-триллера… Детективное произведение о наших делах, написанное вдобавок в отечественной традиционной манере, с унылыми рутинными приключениями “по-советски”, с неторопливой ленцой, с непременной “моралью” — просто нельзя было бы продать…”
Впрочем, оторвемся от Р.Арбитмана, с чьим просвещенным мнением мы вполне согласны, и рискнем дополнить его собственным суждением.
Нет никакого сомнения, что обе совместные работы при всех присущих им недостатках проложили дорогу постперестроечному отечественному детективу. Они показали российскому читателю, как сочетать документальное и художественное, всю меру допустимой открытости и, наконец, отношение писателя и “органов”.
Именно после публикации в России “Жуурналиста для Брежнева” и “Красной площади” появилась серия “доппелей”, в которых показано противоборство “органов” с организованной преступностью, друг с другом, наконец, с высшей властью… Конечно, крутизна следователя, пусть даже “важняка” Игоря Шамраева не может не вызвать удивления. У нас в стране даже генпрокуроров научились укрощать, но это в какой-то мере компенсируется отсутствием хэппи-энда: в “Красной площади” И.Шамраев погибает, а его помощники — арестованы и осуждены. “Журналист для Брежнева” В.Белкин просит политического убежища во Франции.
И Тополь, и Незнанский стали, пожалуй, первыми “разгребателями грязи”. В “Красной площади” автор разоблачает заговор и закулисную борьбу в высших эшелонах власти. В “Операции “Фауст” тема подготовки переворота находит свое продолжение. В “Ярмарке в Сокольниках” рассказывается об участии в махинации с драгоценными камнями высших членов госбезопасности.
В “Красном газе” и “Кремлевской жене” следователь Анна Ковина, “тополевский Джеймс Бонд”, как рекомендуют ее авторы одного из предисловий, всеми силами борется за конституционный порядок, в “Кремлевской жене” она находится в эпицентре событий, связанный с попыткой государственного переворота…
Как пишет критика, “детективы Э.Тополя — своего рода “журналистская проза”: фантазии на тему и злобу дня, интеллектуальная игра с реальностью на грани игры с огнем. Чем-то его проза похожа на модный жанр коллажа, когда из документальных фрагментов, узнаваемых деталей, фигур создается сюрреалистическая картина…”
Что же касается второго соавтора — Незнанского, по мнению Э.Тополя, “вруна и афериста, страдающего литературной импотенцией”, то, как считают критики, графомания еще никогда не давала высокого качества. А г-н Незнанский, сидя во Франкфурте-на-Майне, умудряется издавать за несколько недель очередной опус “Марша Турецкого”, объемом в 500 страниц. Совсем недавно один из почитателей его таланта заметил, что начало, середина и окончание очередного “Марша” как-то рознятся друг от друга. Виной, на наш взгляд, стала недостаточная работа редактора. И то: достаточно трудно объединить в единое дело куски, созданные тремя разными лицами. По слухам, на Ф.Незнанского трудится целая команда “литературных негров”. Попробуй, собери в единое целое их творения! Впрочем, пока это не более чем слухи. Как бы то ни было, “художественная основа романа ниже всякой критики, — пишет опять же критик. — Ходульные герои, неестественные пространные диалоги, минимум динамики, никакой язык…” От
