Так теперь я вас, читатель, спрашиваю: 'Что же такое анекдот?'
АНКЕТА - неотъемлемый атрибут советской действительности. Несколько листочков плохой бумаги, которые надо заполнить собственноручно, чтобы впоследствии ты не смог бы отпереться за сообщение неверных сведений о себе. Как правильно заметили братья Вайнеры, купчую крепость заменили на Анкету. В кабалу шли сами. И бесплатно. В разлинованных пунктах, графах и параграфах надлежало сообщить имя, отчество, фамилию, место рождения, социальное происхождение; все сведения о родителях, родственниках, их занятиях, месте жительства; образование, место работы и его адрес. Хронология трудовой деятельности - точные даты приема и увольнения, причина увольнения. Партийность. И т.д.
'От анкет у нас в кляксах пальцы...'
А. Гапич
* * *
Жили до войны в одной деревне два брата, работали в колхозе, копали говно... Началась война. Один брат пошел в партизаны, стал пускать под относ поезда... Другой брат пошел в полицаи и стал работать на немцев. Пришло время, и в деревню вошли наши. Тот, кто был в партизанах, вернулся в свой родной колхоз и продолжал копать говно, а тот, кто был в полицаях, ушел с немцами на запад. Но наши его догнали, и получил он пятнадцать лет лагерей. В лагере он очень хорошо работал, и освободили его досрочно. Прошло несколько лет, и становится он председателем сельсовета, а брат его, как копал до войны говно, так и продолжал копать. И вот как-то этот брат взял бутылку самогона и приехал к знатному брату в гости. И спрашивает:
- Послушай, брат, где же справедливость? Я с немцами воевал, партизаном был, а как копал говно, так и копаю до сих пор, а ты в полицаях был, на немцев работал и стал председателем сельсовета.
- Понимаешь, браток, у нас с тобой разные анкетные данные: ведь у тебя брат кто? Бывший полицай, а у меня - бывший партизан.
* * *
Еврей заполняет анкету:
- Служили в царской армии?
- Нет.
- В белой?
- Нет.
- Находились ли вы на оккупированной немцами территории?
- Нет.
- Были ли под судом и следствием?
- Нет.
- Есть ли у вас репрессированные родственники?
- Нет.
- Ваша национальность?
- Да.
* * *
Из анкеты.
- Родственников до 17-го года не было.
* * *
Мария Исааковна Петрова заполняет анкету, у нее интересуется:
- А почему вы Исааковна? Еврейка, что ли?
- А по-вашему Исаакиевский собор - синагога?
* * *
Вызывают Рабиновича в отдел кадров.
- Рабинович, вот вы в графе анкеты: 'Есть ли у вас родственники за границей?' - написали 'нет, а нам стало известно, что у вас родной брат живет в Израиле.
- Так это же я живу за границей, а вот он-то как раз живет у себя дома.
* * *
В первые годы после революции человек заполняет в анкете графу о социальном происхождении. Подумал-подумал и написал: 'Сын крестьянки и двух рабочих'.
* * *
Армянскому радио задали вопрос:
- Будет ли при коммунизме в анкете пятый пункт: 'Национальность'?
- Не будет. Будет вопрос: 'Ваша национальность при социализме'.
* * *
В отделе кадров Рабинович заполняет анкету.
Фамилия - Рабинович
Имя - Моисей
Отчество - Абрамович
Национальность - русский
Ему в приеме на работу отказывают:
- Да с такой фамилией мы лучше еврея возьмем.
* * *
Недавно в возрасте 95 лет умер замечательный человек, обладавший до конца своих дней неиссякаемым чувством юмора, талантливый драматург Иосиф Прут. Энергия и доброта этого человека не знали границ. Когда-то кто-то сочинил такую эпиграмму:
Все прут
И я Прут.
Так вот, рассказывают, заполнял где-то когда-то Иосиф Прут анкету и в графе 'национальность' написал: 'Таки да'.
АНТИАЛКОГОЛЬНЫЙ ЗАКОН
В 1985 году был принят закон об усилении борьбы с пьянством и алкоголизмом. Это был самый идиотский закон, который можно было только придумать. Началась беспредельная кампания борьбы с алкоголизмом. Везде стали культивироваться безалкогольные свадьбы, в День Победы ветерану выпить стопку водки считалось чуть ли не смертным грехом. А душа всетаки пела:
Выпьем за тех, кто командовал ротами,
Кто замерзал на снегу,
Кто в Ленинград пробирался болотами,
Горло ломая врагу...
Во многих школах безумные совковые методисты и преподаватели вычеркивали пушкинские строки:
Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя: где же кружка?
Сердцу будет веселей.
В Крыму и на Кавказе вырубали виноградники. Всего было загублено свыше 240 тысяч гектаров виноградников. Производство и продажа винноводочных изделий сократились до минимума. Многие считали, и это не лишено логики, что этот закон был придуман Лигачевым и его компанией, чтобы резко восстановить рабочий класс против Горбачева. И народ отреагировал на этот закон тем, чем мог: анекдотами.
* * *
Стоит длинная очередь за водкой. Мужик ворчал, ворчал, а потом и говорит:
- Пойду-ка я в ЦК и набью этому Горбачеву морду
Ушел. Через некоторое время возвращается. Все кинулись к нему. Ну, мол, как?
- А! Там такая же очередь.
* * *
Идет автобус. Водитель в микрофон объявляет: 'Остановка 'Винный магазин'. Следующая остановка 'Конец очереди'.
