производил обмер земельных участков, а также разрабатывал проекты всевозможных ирригационных и мелиоративных работ, которые, однако, всегда оставались только на бумаге и в мечтах этого благородного человека. Кастронуово ломал себе голову над тем, как облегчить крестьянам сельскохозяйственные работы, строил разные планы, но, к сожалению, все его усилия ни к чему не приводили.
Джузеппанджело Кастронуово любил поболтать с крестьянами на различные темы, интересовался их жизнью. Он добродушно посмеивался над папашей Барони по поводу того, что у него так много детей.
Однажды Барони обратился к землемеру:
- Ваша милость, окажите мне честь, будьте крёстным отцом моего последнего сына.
- А он действительно будет последним? - подшутил Кастронуово в отместку за обращение «ваша милость», к которому Барони очень привык и никак не мог обойтись без него.
На просьбу Италиано Барони землемер ответил согласием, и Карчофо, сам того не зная, приобрёл симпатичного крёстного, который подарил ему золотую цепочку с образком.
Время от времени мальчик под диктовку отца писал письма в Палермо, а в ответ на них приходили кое-какие подарки.
План Карчофо заключался в следующем: почему бы ему самому без чьей-либо диктовки не написать крёстному письмо?
Карчофо учился лучше всех в классе. Он действительно оказался последним ребёнком в семье, и отец, послушав крёстного, решил во что бы то ни стало послать сына учиться в Сиракузы.
«Уважаемый крёстный», - написал Карчофо на довольно чистом листке почтовой бумаги. «Сообщаю вам, что я, слава богу, жив и здоров, чего также желаю Вам и всей Вашей семье».
Джузеппанджело Кастронуово был человеком совершенно одиноким. У него не было никакой семьи, но Карчофо над этим не задумывался и обращался к нему с готовой формулой.
«Я хорошо учился весь год и перешёл во второй класс. Надеюсь, Вы довольны и, как всегда, пришлёте мне подарок ... » Карчофо положил перо и почесал затылок. Что-то в этой фразе ему явно не нравилось, но что именно, он не мог понять. Однако написать крёстному надо было обязательно! Не беда, если письмо не получится красивым, важно, чтобы крёстный понял всю серьёзность просьбы Карчофо, который раньше никогда ничего у него не просил, только интересовался его здоровьем.
« ... Мне очень хотелось бы гитару, на которой можно было бы играть ... » - продолжал Карчофо.
«Только не игрушку! А настоящую гитару с настоящими струнами! ... чтобы на ней можно было играть по-настоящему», - добавил он после минутного раздумья.
«С приветом и глубочайшим уважением. Ваш крёстный сын Джузеппанджело Барони».
После просьбы о гитаре письмо сразу заканчивалось. Но стоит ли удивляться? Разве не в этом заключался смысл послания? А у детей есть одно прекрасное свойство: они не могут кривить душой. К тому же Карчофо не написал: «целую руки Вашей милости» - как этого всегда почему-то требовал отец. И действительно, зачем писать «целую Ваши руки», если на самом деле он никогда их не целует?
Где удалось Джузеппанджело Барони раздобыть марку, никому неизвестно, это навсегда так и осталось тайной.
Письмо было отправлено, доставлено синьору Кастронуово в Палермо, а вскоре Карчофо получил заказную посылку, адресованную лично ему: в коробке лежала великолепная гитара с бантом из разноцветных лент. Настоящая гитара, на которой можно играть по-настоящему!
Первый инструмент для оркестра Тури был найден.
Описать физиономию Джузеппанджело Барони, по прозвищу Карчофо, в тот момент, когда он получил гитару, просто невозможно, нужно было видеть её! Мальчишка так и сиял от счастья. Ещё бы! Теперь у него есть настоящая гитара! Наконец-то мечта осуществилась! Такие события случаются не каждый день!
Карчофо смотрел на гитару с нежностью, гладил её полированную поверхность, красивые изгибы и длинный гриф, с которого свисали разноцветные ленты. Прошло немало времени, прежде чем он решился заиграть на гитаре.
И тут выяснилось, что у мальчика есть талант.
Это сказал Тури, который прекрасно играл на кларнете, и тоже по слуху. Откровенно говоря, кое- какой музыкальной грамоте Тури научил бывший дирижёр местного духового оркестра, но теперь, к сожалению, старика уже не было в живых.
Потом инструмент достала Розалия.
В семье Розалии Руджеро по наследству от отца к сыну передавалась любовь к пению под аккомпанемент тамбурина. На сей раз увлечение унаследовала девочка, получившая по праву старый семейный тамбурин с маленькими металлическими пластинками, вставленными в деревянный круг.
Если Джузеппанджело хвастался перед всеми новенькой гитарой, то Розалия не меньше гордилась старым дедушкиным тамбурином, овеянным традицией, украшенным цветными рисунками и именами его бывших владельцев, написанными спереди, сзади, на обруче, - одним словом, везде, где только можно.
Кроме того, Розалия пользовалась особой привилегией. Родственники не только не бранили девочку, а, наоборот, очень радовались её увлечению музыкой.
В отношении всех остальных ребят дело обстояло значительно сложнее.
Карчофо здорово досталось дома, когда отец узнал о его тайной переписке с Джузеппанджело Кастронуово: ведь бездельник имел наглость попросить у крёстного дорогой и к тому же абсолютно ненужный подарок! От этой трёпки у мальчика, казалось, на всю жизнь должна была пропасть любовь к музыке.
Но Джузеппанджело спрятался в укромное местечко, известное только ему одному, положил голову на гитару, и заплакал, стараясь, однако, не закапать струны слезами.
Сидя там, в дупле старой оливы, на берегу моря, Карчофо снова попытался взять несколько аккордов на гитаре и испытал самую большую радость за всю свою короткую жизнь одиннадцатилетнего мальчугана.
На какое-то мгновенье он даже стал сомневаться: действительно ли его неуверенные пальцы извлекают такие нежные звуки, или, может быть, это лёгкий ветерок колышет серебристо-зелёные листья сливы. Просто чудо!
Глава 3. План Антонио
Однако труднее всех пришлось Антонио. Аккордеон стоит очень-очень дорого. Мальчуган, правда, сам уже зарабатывал деньги, но он их полностью отдавал семье.
Антонио Мессина был парнишкой высоким, крепким и весьма рассудительным для своих тринадцати лет. Вихор мягких светлых волос спадал ему на лоб; лицо у него было широкое, открытое, с голубыми ясными глазами.
План Антонио возник в один прекрасный день на базаре в Ното.
На рыночную площадь вела узкая дорога, окаймлённая с одной стороны жилыми домами, с другой - высокими мрачными стенам и тюрьмой.
Заключённые нередко занимались торговлей. В базарные дни у тюремных ворот можно было видеть стулья, диванчики, кресла, корзинки и шляпы из соломы и ивовых прутьев, сделанные руками узников. Всякий раз, когда Антонио проходил мимо тюрьмы, у него сжималось сердце. «Как может человек довести себя до такого безумия, чтобы угодить в тюрьму?!» - думал он. Мальчугана угнетала мысль, что здесь на рынке - сутолока, оживление, кричат продавцы, красные шарики проплывают в воздухе над весёлой толпой, дети изо всех сил дуют в свистульки, лакомятся жареным миндалём, а там, за окнами, забитыми деревянными досками, томятся люди.
- Антонио! Антонио! - окликнула мать. Она покупала кувшин из обожжённой глины. В таких кувшинах хорошо держать холодную воду, и крестьяне обычно берут их с собой в поле. Мать хотела ещё купить
