— У тебя очень болит голова? — Она вошла к нему, рискуя нарваться на резкий ответ, однако ее не только угнетало его отношение к ней, но и мучила совесть.
— Убирайся! — прорычал он. — И закрой дверь!
Она закрыла дверь, выключив свет, подошла к кровати и стояла, глядя на него; в ней происходила ужасная борьба. Может быть. Джо не прав, думала она, стараясь успокоить свою совесть, и в действительности нет никакой возможности, чтобы зрение Пола восстановилось? А если это так, будет крайне жестоко позволить тому врачу осмотреть Пола, возродить его надежду, чтобы разбить ее снова. Нет, она действует правильно и не позволит своей совести так себя мучить.
— Пол… Позволь мне остаться с тобой, — взмолилась она, робко садясь на край постели. — Ты не спишь, и я могу поговорить с тобой.
— Я не желаю, чтобы ты говорила со мной, — только не ты!
Тесса вздрогнула, в ее глазах появилось удивление. Что он хочет этим сказать?
— Я не могу видеть тебя в таком состоянии, — прошептала она. — Я хочу быть с тобой. Пожалуйста, не прогоняй меня. Я только тихонько посижу рядом.
Он молча повернулся на спину. И когда заговорил, в его голосе не было раздражения.
— Зачем тебе это?
— Я только хочу… хочу быть рядом с тобой… — Если бы она могла ему помочь! Она робко прикоснулась к его лбу. Ее рука была мягкой и прохладной, и, как ни странно. Пол не оттолкнул ее, а, казалось, немного успокоился.
— Ты только хочешь быть рядом со мной. — Он глубоко задумался. Было ли это игрой света, пробивавшегося сквозь ставни, или складки вокруг его рта смягчились на самом деле?
Тесса сидела тихо-тихо, молча наблюдая за ним и помня о том, что он стал ненавидеть ее еще сильнее. По-видимому, это породило в нем внутренний конфликт, и она вспомнила, что Джо говорил ей об этом.
Пол лежал, страдая от сильной боли, и вдруг Тесса заметила, что все его тело содрогнулось, как будто расслабилась каждая мышца и ушло всеобъемлющее напряжение, освобождая его навсегда. Он поднял руку и удивленно положил ее на руку Тессы. Когда Пол заговорил, его голос был полон нежности:
— И ты будешь сидеть здесь, в темноте, только бы быть рядом со мной?
— Мне лучше здесь, чем где-нибудь еще, — вымолвила она. — Я только хочу быть вместе с тобой.
Он погладил ее руку.
— И ты никогда не жалуешься? — Легкая улыбка тронула его губы, и теперь было ясно видно, что линия рта заметно смягчилась. — Как бы я ни обращался с тобой, ты никогда не проронишь и слова упрека!
Тесса остолбенела. Это настроение было для нее совсем неизвестно.
— Какое право я имею жаловаться? Я же приехала к тебе по свой доброй воле.
— Надеясь, что я буду тебя любить? — Маленький комок в горле мешал ему говорить.
— Надеясь, ты будешь меня любить…
Он убрал свою руку с ее руки, но она продолжала чувствовать тепло.
— Скажи, пожалуйста, почему ты была уверена, что я буду тебя любить?
— Ты сказал… когда мы расставались… что ты п… примешь меня обратно — я и подумать не могла, что ты захочешь отомстить.
— А если бы думала? — Лучи солнца, просочившиеся сквозь створки ставней, упали ему на лицо. Тесса была уверена, что он сейчас прикроет глаза, но этот свет его, по-видимому, совсем не беспокоил. Она чувствовала также, что голова у него болит намного меньше, поскольку болезненное напряжение исчезло с лица. — Ты бы приехала ко мне?
Она задумалась, потом покачала головой.
— Не знаю. Пол… Да, думаю, что приехала, потому что все равно бы надеялась, как и сейчас надеюсь, что наступит день, когда ты простишь меня за… — Рука мужа легла на ее лицо, и пальцы прижались к губам. Как странно! Как будто он не хотел, чтобы она произнесла то, что собиралась.
До сих пор он злорадствовал над ее унижением и раскаянием, откровенно упиваясь тем, как ее убивает сознание собственной вины. Его пальцы дотронулись до ее губ, исследовали каждую черточку лица; спустились на шею и к плечам; ласково коснулись лба, проведя линию от волос к вискам. Его губы шевелились, и тяжелый вздох нарушил мрак, заполнивший комнату. В этот момент Пол находился в состоянии, близком к трансу, и Тесса с ужасом ожидала того, чем все это закончится, чтобы наконец свободно вздохнуть.
— Я чувствую себя намного лучше — голова перестала болеть, — сказал Пол, опустив руки. Он сел, и Тесса отодвинулась на край постели, чтобы он мог встать, если захочет. — Ты знаешь, дорогая, я бы сейчас куда-нибудь поехал…
— Правда? — Ее голос звучал мягко и радостно. — Мы можем поехать покататься.
— Да, с удовольствием.
— Как хорошо, ведь ты так долго никуда не выходил. — Она замолчала, и на мгновение ее лицо затуманилось. — А ты уверен, что в состоянии это сделать?
Пол встал с постели и улыбнулся.
— Да, в состоянии. Пойди сюда.
Тесса подошла с бьющимся сердцем. Красивые благородные черты его стали теми же, что привлекли ее во время их первой встречи, и она полетела, как мотылек на огонь.
Пол привлек ее к себе, и его объятия были необычно ласковыми. Властный поцелуй был бесконечно нежным, и единственное, что мешало ее полному счастью, — это неясная мысль, что Пол действует по какому-то принуждению, от которого ему самому неловко. Его объятия казались ей недостаточно пылкими, а поцелуй — сдержанным. И все-таки Тесса была рада и благодарна мужу за то, что он ей дает.
— Ну, — сказал он немного погодя, — так что насчет поездки?
Она попросила Такиса приготовить завтрак, который они взяли с собой, и через час после того, как у Пола изменилось настроение, супруги были уже в дороге. Тесса не чувствовала себя такой счастливой с той идиллической поры, когда она совершенно не представляла себе истинных намерений мужа. Пол был в хорошем настроении — и у него не болела голова.
— Куда мы поедем? — спросила она, объехав центр Кирении и выезжая на дорогу, идущую вдоль берега. — Может быть, просто поедем и свернем, если увидим подходящее место? — Опять ошибка; она так редко их допускала, и все-таки… Тесса задержала дыхание, со страхом бросив взгляд на мужа. Но он только улыбнулся и сказал:
— Хорошая мысль. Вдруг мы найдем что-нибудь просто восхитительное?
У Тессы заблестели глаза. Она и представить себе не могла, что все так кончится, когда робко вошла к нему в комнату и попросила разрешения остаться. Во время их разговора он, казалось, постепенно выходил из состояния апатии и внутренней сосредоточенности, в котором пребывал с момента эпизода со змеей. Словно на него нашло некое озарение, и Тесса не могла избавиться от мысли, что, может быть, наконец-то ее любовь затронула какую-то чувствительную струну его характера.
— Мы проезжаем Морфу, — сообщила она ему. — Здесь кругом апельсиновые деревья, но апельсины уже сняты. — Тесса быстро взглянула на мужа, и ей стало приятно, что он получает такое же удовольствие от поездки, как и она. — Залив здесь очень красивый. Пол, а море — небесного цвета: сине-фиолетовое, переходящее в аквамарин. И кажется, что над ним нависла мерцающая дымка, словно трепещущие лепестки, — понимаешь? Думаю, сегодня будет жарко.
— Может быть, тогда искупаемся? Ты взяла наши купальные принадлежности?
— Да, они постоянно в машине. — Она осмотрелась. — Ты хочешь, чтобы я сейчас нашла подходящее место?
— Нет, попозже, когда действительно станет жарко. — Молча проехали часть дороги, потом Пол спросил, где они находятся.
— Все еще на берегу — проезжаем Ксерос. — Она засмеялась. — Около дома сидит мужчина и курит кальян с таким серьезным видом, будто занят очень важным делом.
— Потому что для него действительно важно то, что он делает. — Пол помолчал. — Когда видишь эти
