— С английской девушкой?
— Да, это так. Ваша комната очень солнечный — и горы вам видно, и море с другой стороны. Выйдите на балкон.
— Эти дома… — Глаза Тессы медленно перенеслись через широкий известковый гребень горы Кирении. Там вдалеке виднелся очень большой дом. Нет, это не он, подумала Тесса, но все-таки спросила, кто его владелец.
— Вот тот? Он принадлежит леди Слоан.
— Здесь много англичан?
— Да, мадам, много. Они имеют новые дома. Очень дорого. Вы покупать дом?
— Нет, я не собираюсь покупать дом. А вот тот? — Она показала в другую сторону, где белая вилла угнездилась на выступе горы. — Там тоже живут англичане?
— Да. Мистер Шеридан. Вы искать англичанин?
— Нет, я хочу найти мистера Павлоса Деметриуса. Вы его знаете? Он живет поблизости…
Марула наморщила брови и медленно покачала головой.
— Спирос все знает. Он скоро прийти; уехал в Кирению за покупками.
— Тогда я увижусь с ним позже. Спасибо, миссис Мелиссас.
— Зовите меня Марула. Мне так нравится.
— Большое вам спасибо, Марула.
— Я хорошо говорить по-английски?
— Очень хорошо. — Тесса прошла в комнату, Марула за ней.
— Марула никогда не ходить в школу.
— Никогда?
— Несколько лет в школу в Беллапаисе — не очень хорошую. Никогда не ходить в гимназию. Но я учить из книги, медленно, медленно. Не быстро, мадам, медленно, медленно. Каждый день немножечко, так хорошо. Я покажу вам мою книгу?
— Когда я спущусь, Марула, то с удовольствием посмотрю вашу книгу.
— Очень хорошая книга. Я учу медленно, медленно. Правильно?
— Правильно.
Интересно, насколько Марула типична для киприотов, подумала Тесса. Она выглядела явно дружелюбной и счастливой. Ее муж Спирос сначала вел себя более сдержанно, чем Марула. Он подавал обед с флегматичным выражением на темном лице и каждый раз, унося очередное блюдо, спрашивал:
— Мадам, было вкусно?
— Очень вкусно, спасибо.
Он принес огромный стакан вина: посмотрев на этот стакан, заполненный до краев, Тесса стала думать, как бы ей от него избавиться, чтобы не обидеть Спироса. Она огляделась. Кругом растения в горшках — но вино может их убить!
— Вы не пить ваше вино? — И прежде чем она успела ответить: — Пейте. Оно хорошее! — совершенно безапелляционно.
— Я не пью вина, — начала Тесса. — И в любом случае, это для меня слишком много. Может быть, вы отольете половину?
Он был просто изумлен. Где же Марула, безнадежно думала Тесса.
— Надо выпить, мадам, это вино хороший, очень хороший. Пейте.
Она пригубила чуть-чуть; может, для кого-то оно хорошее, но не для нее.
— Я возьму его с собой, — сказала Тесса, когда после обеда Спирос, посмотрев на стакан, уставился на девушку суровым взглядом.
— Вам не нравится?
— Нет, — сказала она извиняющимся голосом. — Я вообще неохотно пью вино.
— Неохотно? Что значит это слово? — спросил он.
— Это значит — с трудом.
Спирос покачал головой.
— Я учу из книги. А это слово?
В конце концов Тессе удалось добиться своего, и он понял. И когда она кончила объяснять, барьер был сломлен, а Спирос расплылся в улыбке, как и его жена.
В комнату вошла Марула и села за стол.
— Мадам Люсинда, она хочет искать свой друг. Его имя… — Марула посмотрела на Тессу, которая поспешила повторить его для Спироса.
— Да… Павлос Деметриус. Он — что вы говорить? Он не видит?
— Да, он слепой.
— Понятно. — Его брови полезли вверх от напряженной работы мысли. — Он живет где-то в горах — высоко. Он не как другие — очень странный. — Спирос быстро взглянул на нее. — Ваш друг?
— Да, в некотором роде друг.
— Завтра везу вас. О'кей?
— Вот хорошо! Спасибо вам большое.
Тесса не спала всю ночь и в четыре часа вышла на балкон в ночной рубашке и тонком халатике, потому что было тепло, хотя стоял еще только апрель. Погода необычная даже для Кипра, как она позже узнала от Марулы.
— Обычно идет дождь, но в этом году нет.
У Спироса был старый разбитый фургон; он использовал его на все случаи жизни, начиная от объезда полей и кончая доставкой кож в Никосию, поскольку по совместительству работал мясником.
— Вам удобно? — спрашивал он невозмутимо, когда фургон подбрасывало на дороге. Тесса отвечала, что ей очень удобно.
Она собиралась предложить ему заплатить за бензин, но тут же замолчала, потому что выражение его лица было достаточно красноречивым.
— Бензин! Вы не покупать бензин; я везу вас бесплатно.
— Вы очень добры, Спирос.
— Не добр. Мне нравится везти вас бесплатно.
Тесса замолчала, и они выехали из гостиницы, оставив Марулу, яркую и беззаботную, в набивном ситцевом платье, стоявшую во дворе и махавшую им рукой до тех пор, пока, свернув на узкую горную дорогу, путешественники не исчезли из вида.
— Думаю, это здесь. Но, может, и нет.
— Здесь? — Оглянувшись, Тесса не увидела ничего, кроме гор слева и моря справа, а между ними — лимонные и оливковые рощи и поля, полыхающие красными маками, которые местами смешивались с ослепительной желтой массой мелких хризантем, в изобилии росших на острове.
— Еще не здесь — я говорить о доме.
— Понятно. Мы еще не приехали?
— Нет еще. Это длинный путь — наверх в гору.
Дорога снова сузилась и превратилась в проселок с голой бурой землей, покрытой там и сям небольшими камнями.
И вдруг она увидела дом. Белый и низкий, с великолепным видом на горы и море.
Волнение переполняло ее; она судорожно сглотнула, еще и еще раз, но комок в горле оставался.
Они подъехали ближе, и наконец Спирос повернул на подъездную дорогу, которая, так же как и основная, не была закончена. Конечно, если Пол никуда не выезжает, зачем ему машина…
— Вы идти и смотреть, здесь ли ваш друг, а я жду.
Тесса стояла, глядя на дом. Никаких признаков жизни.
Повернувшись, она посмотрела вниз.
— Сколько времени займет, если я пойду пешком?
— Назад в гостиницу? — Спирос был поражен. — Я жду, мадам Люсинда, потому что идти около половины часа.
— Полчаса? Всего-то? Тогда я пойду пешком. Не ждите — и большое спасибо, что привезли меня
