грозилась выселить Прохора из его квартиры…
Оставив больную Полину наедине с разлитой тарелкой борща, она по привычке потянулась к телефону. Чысаткин охотно поднял трубку и обрадовался услышать живой голос. Ему понадобилось около четырех минут, чтобы вспомнить, кто такая Александра Валентиновна, а потом еще некоторое время, чтобы понять, кто такой «злой сопляк».
Чысаткину каждый день приходилось выслушивать жалобы на этого «сопляка», но информация не удерживалась в его голове надолго. Иногда он давал советы. Некоторым из них Александра Валентиновна неукоснительно следовала. Но сам Чысаткин не помнил, что именно он советовал вчера и за что ему благодарна живая собеседница.
Узнав, что сейчас Александре необходим совет, Чысаткин не смог удержаться и заговорил о статье, напечатанной крупным шрифтом в цветной еженедельной газете:
— Уважаемая личность, профессор, большой человек написал, что молодежь стала отвратительной! — свистящим шепотом произнес пенсионер, загадочно помолчал и продолжил. — Они, эти молодые, хотят сразу много денег и там еще чего-то… Забыл!
— Славы, может? — подсказала Александра Валентиновна.
— Да! Будто бы так. Славы! Включи телевизор и увидишь, как они вышагивают, голые и бесстыжие! На все пойдут, лишь бы не работать. Профессор так и написал. Он считает, что уровень развития у молодых — минимальный. У них головы абсолютно пустые. Это мутация или действие компьютеров и жвачек. С таким поколением человечество точно вымрет. Кроме нас, я хотел сказать. Останемся только мы, как самые умные и достойные.
— И что, это точно? — ахнула Александра.
— Ты мне не веришь?!
— Ой, ну что ты, ты меня не слушай, я глупая и необразованная. Окончила всего семь классов — а потом пошла работать в магазин. Я — простая — не чета тебе.
— Ну, я подумал, что ты мне не веришь…
— Верю!
— Останемся мы. Молодые точно не выживут. Средний возраст — так он под вопросом, — важно, старательно шамкая вставной челюстью, сказал Чысаткин.
— Я так и знала!!! — прокричала Александра Валентиновна.
От ее крика зазвенели стекла в квартире Прохора. Он сам сидел на подоконнике и слушал встроенное в телефон радио. Маленькие черные наушники не пропускали ни одного постороннего звука, исходившего, в том числе, из соседней квартиры. Прохор слушал музыку и ни о чем не думал. Ему было крайне неприятно жить рядом со скандальной старухой. Хотелось уехать на край земли. Или — лучше — улететь, вслед за облаками.
Когда зазвенели окна, Прохор очнулся и прислушался, вытащив из уха один наушник. За стеной соседкин голос срывался на крик:
— Я всегда говорила, что он не достоин жить на одной площадке со мной! И вообще, ходить и дышать рядом со мной не должен! Я! Я столько всего пережила: войну, трех мужей, одну злобную свекровь, одну вредную и одну — столетнюю, никак не желающую умирать. Я устала делать ремонт во всех их квартирах и сдавать в аренду таким, как он, этот сопляк! Приехал в наш город! Живет тут! Мы на эти квартиры всю жизнь горбатились, по баракам мотались. А он, такой-сякой, приехал и спокойно живет, как будто так и надо…
Дальше Прохор не стал слушать. В правом наушнике зазвучала дивная мелодия, сперва напомнившая звук разбиваемой посуды, а потом рассыпавшаяся камнями по стеклу. Он быстро вставил левый наушник, и мелодия накрыла его с головой, утащила на глубину.
Песня была точно про него, Прохора. В ней будто бы пелось о кочевой жизни иногороднего студента и мелкого служащего, запертого в чужом городе на всю жизнь, рядом с безумной старухой. Песня советовала посмотреть на сложившуюся ситуацию с другой стороны. Может, старуха совсем не безумна, а город — не чужой?
Чтобы разобраться в этом, Прохор включил компьютер, нашел через всемирную сеть ту самую песню и включил ее громко, очень громко. Прослушал раз, потом еще и еще. Песня совсем не помогла пережить расставание с любимой девушкой, поскольку у Прохора никогда не было любимой девушки, а песня была именно о разбитом сердце и надежде на скорое счастье с новым, излеченным природой, сердцем. Она подсобила в другом.
Казалось, что проблема решена: надо забыть противную соседку и жить самому по себе, радоваться успехам, огорчаться из-за неудач. Надо только найти что-то такое, что помогало бы коротать вечера, сокращать время выходных дней и праздников.
Какого-то человека найти, что ли.
Прохор задумался: «Может, старого друга?»
Кого сейчас не хватает больше всего?
«Мама?».
Нет, не родного, но близкого человека.
«Двоюродная тетка матери? Так она живет на другом конце страны. Вполне счастлива и без меня».
Снова нет. Не хватает дорогого человека. О котором мог бы думать все время. Скучать по нему. Назначать свидания. Дарить цветы. Целовать. Водить в кино. Жить вместе. Ругаться. Мириться. Жениться. Воспитывать детей. Вот такого человека не хватает.
«Откуда взять этого человека?»
Песня тяжело вздохнула, устав объяснять элементарные вещи.
«Хочешь сказать, мне нужно влюбиться?»
Песня промолчала, едва заметно усмехнувшись.
«Нет, не так. Ты намекаешь, что я уже влюблен?!»
Песня зазвучала с самого начала. Старательно повышала темп весь первый куплет, сорвалась вниз в припеве, во втором куплете поползла на вершину снова, увлекая за собой Прохора.
«Это совсем не обыкновенная девушка. Она — особенная. В нее нельзя не влюбиться. Наверное, все окружающие в нее влюблены. Она не может быть одинокой. Зачем ей нужен я?»
Песня завизжала и остановилась, не дойдя до третьего припева. Кто-то отключил электроэнергию во всей квартире. Прохор выглянул во двор. Во всех соседних домах в окнах горел свет. Он обулся и решил выйти на площадку, чтобы выяснить там, что случилось.
Когда открыл дверь, в квартиру ворвались два милиционера, за ними с криками вбежала соседка Александра Валентиновна. Соседка ругалась неприличными словами. Милиционеры молча заломили Прохору руки за спину.
Через минуту соседка замолчала, не заметив сопротивления со стороны ненавистного «сопляка». Один из милиционеров сказал другому:
— Рубильник включи, что стоишь?
Свет зажегся, но экран компьютера оставался темным. Прохор поймал себя на мысли, что невольно напевает песню с того момента, на котором она прервалась, и продолжает вести с ней беседу:
«Может, у такой особенной девушки никого нет?»
— Имя, фамилия! — прокричал один милиционер.
— Паспорт, прописка! — продолжил другой.
Прохор кивнул в сторону комода. Первый милиционер достал документы, второй подозрительно оглядел комнату.
— Почему мешаете отдыхать почтенной женщине?
«В свои двадцать два года она, должно быть, устала от популярности».
— Он — типичный представитель гнусной молодежи! — влезла в разговор соседка. — Вы читали в журнале статью министра о том, что молодых нужно удалять из общества, чтобы они не погубили всех нас?
«Да и какая это популярность? Снялась в одном кинофильме. Но сыграла бесподобно, надо признать. Зачесанные волосы песочного цвета, серые глаза и улыбка розовых губ… Особенные серые глаза и
