дыхание. – Я что-то подозревала, но не хотела верить. Однако все сходится, не так ли? Неужели он отыскал меня и мстит мне? Господи, какая же ненависть в нем живет, если он так поступает! И чего еще можно ждать от него?
Грейс исчерпала всю себя этим признанием, и Тони это почувствовал. Он обнял ее, и объятия эти были целительны для нее. Дрожь, сотрясающая ее тело, постепенно стихала, а злобный великан, сдавливающий в кулаке ее сердце, наконец-то убрал руку. Она вновь стала сама собой, влюбленной женщиной, которую мужчина привел к себе в дом с определенными намерениями. Эти намерения отвечали ее желаниям. Прежде чем их губы слились в любовном поцелуе, она все-таки предупредила его:
– Никто, кроме тебя, здесь, в городе, об этом не знает. Ни Джессика, ни Джекки. И не мой папаша в Миннесоте. Когда я родила мальчика, я убедила себя, что этого факта в моей жизни не было. Мальчик никогда не появлялся на свет. Он не существовал. Но из моей памяти он не исчез.
– Ну, так не говори о нем. – Тони преследовал свои цели, а ей так хотелось с ним согласиться.
Но ее исповедь, раз уж она началась, нельзя было остановить. Слова лились из ее уст рекой, и Тони был вынужден выслушать все, что она так тщательно скрывала в себе долгие годы.
43
– Моя мать умерла, когда мне было четырнадцать. Я так ее любила – мы были словно единое существо. Я чувствовала, что с ее кончиной весь мир обрушился, что вся моя жизнь разбилась и осколки уже не собрать. И я была зла. Зла на отца за то, что он остался жить после того, как она умерла, зла на бога, забравшего ее от меня, зла даже на мать за то, что она покинула меня.
Я в то время потеряла всякие ориентиры в жизни. Я ушла на дно. Я начала пить и посещать вечеринки «с травкой». Я была готова нарушать все запреты и падать все ниже. Джекки была слишком мала, чтобы понять, что происходит, да и вряд ли она сейчас помнит что-либо о том времени. А мой отец женился снова через год после кончины матери, и ему было не до меня. В семье я считалась лишь источником неприятностей. Мачеха ненавидела меня. Но если говорить честно, я ненавидела ее еще больше. Отец во всем принимал сторону мачехи. Наш дом стал ареной постоянных сражений. Я не делала никаких различий между отцом и мачехой – они оба были моими злейшими врагами. Я поступала так, как хотела, и плевала на последствия.
И вот однажды я в очередной раз попала на сборище в сомнительной компании и напилась там так, что полностью отключилась. Пришла я в себя на заднем сиденье чьей-то машины и абсолютно не помнила, как там очутилась. Одежда моя была сорвана, и я догадалась, что кто-то занимался со мной сексом, пока я была в отключке. Я не помнила ничего – ни кто это был, ни сколько их было. Меня это встревожило настолько, что я стала воздерживаться от питья, но самое худшее еще ждало меня впереди. Оно обнаружилось не сразу – я была молода и глупа как пробка в те дни, и только через четыре месяца я поняла, что беременна.
Грейс сделала паузу, перевела дыхание.
– Разумеется, если б я догадалась раньше, то, вероятно, сделала бы аборт, но тогда уже было слишком поздно. Я до смерти испугалась. Я знала, что отец будет бить меня смертным боем. Он был высокоморален, мой папаша, в особенности в отношении меня. А мачеха позлорадствовала бы всласть. Как же, ее предсказание насчет того, чем я кончу, сбылось. Я не в силах была им признаться. На седьмом месяце беременности, когда скрывать это уже стало невозможно, я сбежала из дому. Это случилось за месяц до Рождества.
Она горько рассмеялась.
– Незачем говорить, как сурово обошлась со мной жизнь, едва я очутилась вне дома. У меня были лишь жалкие гроши, то, что я раньше успела скопить, – всего пара сотен долларов. И податься было некуда. К приятелям я обратиться не могла. Их родители в любом случае известили бы моих близких. Я бродила по улицам, глядела на праздничные огни и украшения и плакала, потому что близилось Рождество, а я была совсем одна. Я ночевала в самых дешевых мотелях и ела совсем мало, но все равно мне пришлось разменять последнюю двадцатку. Когда я уже дошла до последней черты и оставалось только сунуть голову в петлю, мне попалось на глаза объявление организации «Альтернатива абортам». Я позвонила туда, мне сказали, чтобы я приходила к ним. Я так и поступила, и они приютили меня, а когда пришло время, приняли роды.
Грейс проглотила комок в горле и продолжила совсем тихо:
– Ребенок родился, но я даже ни разу не взяла его на руки. Они его забрали сразу же. Я подписала кучу бумаг, и на этом все кончилось. Я только узнала, что это мальчик, и то случайно подслушав разговор медсестер.
Она замолчала, и Тони плотнее прижал ее к себе. Продолжить рассказ Грейс смогла лишь через некоторое время.
– Я вернулась домой, больше мне было некуда идти. Я вернулась домой, стерпела отцовские побои и попреки за то, что посмела сбежать и шлялась неизвестно где, и окончила школу – мне оставался лишь один семестр. Я уже не посещала никакие сборища, меня туда совсем не тянуло.
Я обратилась за кредитом на дальнейшую учебу, мне его предоставили, и я поступила в колледж. Я сосредоточилась на учебе и заработала стипендию. Я повстречала хорошего парня и на последнем курсе вышла за него замуж. Потом родилась Джессика. Когда я в первый раз взяла ее на руки, только тогда поняла, что я наделала. Я так любила Джессику, боготворила ее. Я и не предполагала, что смогу так любить своего ребенка. А ведь до Джессики у меня был еще сын. Ты, наверное, скажешь, что он абстракция, что он как бы и не существует. И ты будешь прав. Его появление на свет связано с таким ужасом, стыдом, болью, что я постаралась убрать этого ребенка из своей памяти. Но после рождения Джессики мне вдруг открылось, что же я натворила, бросив сына.
Грейс поежилась.
– Если б можно было прожить жизнь заново, я этого единственного своего поступка никогда бы не повторила – не избавилась бы от своего ребенка, как бы тяжко мне ни было.
Голос ее надломился, едва сдерживаемые рыдания мешали ей говорить.
– Грейс, – тихонько позвал Тони.
Она в ответ обвила руками его шею тонкими, бессильными в эти мгновения руками, так нуждаясь в его поддержке после того, как выдала ему свою постыдную тайну. Теперь он знает все самое плохое о ней, она эмоционально обнажилась перед ним и страшилась, что он найдет ее уродливой. Если Тони не захочет иметь с нею дела после ее признаний, она все поймет и не станет винить его за это.
Судьба разлучила его с любимой дочерью, а Грейс рассталась с сыном добровольно.
– Грейс, – повторил он и добился того, что она стала его слушать. – Не казни себя. Подумай лучше, что было бы, если б ты оставила сына при себе. Будь реалистичной. Куда бы ты пошла? Вернулась бы с ним домой?
– Нет, отец с мачехой не пустили бы меня даже на порог с незаконным ребенком.
– И тогда ты бы осталась одна на свете, с малышом на руках. Ведь так? Сама еще девчонка, без дома, без материальной поддержки, без аттестата об окончании школы. Куда бы ты дела сына? Пошла бы опять ночевать в дешевый мотель? Но ведь у тебя кончились деньги. Искала бы приют для бездомных? Возможно, ты добилась бы благотворительных подачек, хотя в таких фондах матери-одиночки не в чести. На хлеб ты, конечно, получила бы, и это самое большее.
Он пальцем дотронулся до ее подбородка, приподнял его вверх.
– Открой глаза, Грейс, и посмотри на меня.
Она подчинилась, хотя и неохотно. Его взгляд был полон нежности и сочувствия, а она, как ей казалось, не заслуживала ни того, ни другого.
– Я говорил тебе, что женился на Гленн чуть ли не из-под палки. Меня так и подмывало удрать в последний момент даже из церкви, бросив ее одну у алтаря. Если б я на ней не женился, не появилась бы на свет Рейчел, и я был бы избавлен от мучительного зрелища, когда твой ребенок постепенно угасает у тебя на глазах. Рейчел не прошла бы через всю эту агонию, какая сопутствует этой трижды проклятой болезни.