– Это история о налетчике, который однажды исчез, так что с тех пор никто о нем ничего не слышал. За ним была погоня. Никто не знает, что с ним случилось, поэтому подумали, что он просто умер в горах.
– Новая история – это всегда неплохо. Люди устают от одних и тех же героев. А как его звали?
– Сэнд, – ответил Вайс. – Макс Сэнд.
Невада выронил сценарий. Он почувствовал, что краснеет.
– Как ты сказал? – глухо переспросил он.
– Макс Сэнд. Мы можем поменять имя, но оно настоящее.
Невада потряс головой и посмотрел на лежащий на полу сценарий. Вайс быстро нагнулся и подобрал листы.
– Вам плохо, мистер Смит? – спросил он с участием.
Невада глубоко вздохнул, чувствуя, как спокойствие возвращается к нему. Взяв сценарий, он выдавил из себя улыбку. В глазах Вайса промелькнуло облегчение.
– Благодарю вас, мистер Смит, – сказал он.
Целую неделю Невада не мог заставить себя прочитать сценарий. Ему казалось, что если он начнет читать его, то выставит себя на всеобщее обозрение. Но как-то вечером после ужина он застал в библиотеке Ван Элстера, увлеченно читающего рукопись.
– И долго уже ты изучаешь его? – спросил директор, указывая на сценарий.
Невада пожал плечами.
– Примерно неделю. Ты же знаешь этих писателей – тащат и тащат свои произведения, а ты читай их. Ну, что скажешь?
Ван Элстер медленно отодвинул сценарий.
– Он не просто хороший, он великолепный. Я хотел бы быть директором фильма, снятого по нему, если, конечно, ты примешь участие.
Поздно ночью у постели Невады горела лампа. Конечно же, он понял, что имел в виду директор. Вайс с большой глубиной изобразил человека, жившего в полном одиночестве, чья философия корнями уходила в боль и печаль. В его преступлениях не было никакой романтики, они представляли собой лишь отчаянную борьбу за выживание. Он понял, что картина должна быть сделана. Сценарий был слишком хорош, чтобы пройти мимо него. И участвовать в фильме должен был он, Невада, хотя бы из чувства самозащиты. Если бы сценарий попал кому-то другому, то кто знает, не захотелось ли бы ему поглубже разобраться в жизни Макса Сэнда.
На следующее утро он купил у Вайса сценарий за тысячу долларов.
Мысли Невады вернулись к действительности.
– Давайте-ка отложим его на год, – предложил Берни Норман. – К тому времени мы уже точно будем знать, каким путем идти.
Дэн Пирс посмотрел на него. Невада знал этот взгляд. Он означал, что Пирс уже на пределе.
– Чаплин и Пикфорд совершенно правы в своей идее создать Союз артистов, – сказал Невада. – По- моему, это единственный путь для звезды – сниматься именно в тех картинах в которых она хочет.
Выражение глаз Нормана изменилось.
– У них был не очень удачный год, они немного сдали.
– Может быть, – сказал Невада, – время покажет.
Норман посмотрел на Пирса, затем на Неваду.
– Ладно, я согласен. Даю на картину пятьсот тысяч, а вы оплатите все издержки, превышающие эту сумму.
– Издержки выльются еще в полтора миллиона. Где Невада возьмет такую кучу денег? – спросил Пирс.
– Там же, где и мы, в банке. С этим у него не будет проблем, я помогу ему. Вы – владелец картины. Все, что нужно нам, – это вернуть свои деньги, плюс процент с проката, – сказал Норман. – Это лучше, чем Союз актеров. Ты же видишь, насколько мы искренне хотим работать с тобой, Невада. По-моему, у тебя нет причин не доверять нам.
Невада, однако, смотрел на вещи трезво. Если картину ждет неудача, должником банка будет он, а не Норман. Он потеряет все, что имеет, и более того. Он взглянул на сценарий, решение тяжким грузом давило на сердце.
Отец Джонаса сказал ему однажды, что нельзя испытать радость выигрыша, играя на чужие деньги, и что нельзя сорвать куш, делая маленькие ставки. Эту картину нельзя было упустить, он чувствовал это.
– Хорошо, договорились, – сказал он, взглянув на Берни.
Выходя в сумерках из офиса, Невада обратил внимание на то, что лицо его агента Пирса было мрачным.
– Может быть, зайдем ко мне в контору? – спросил он. – Нам надо многое обсудить.
– Подождет до завтра, – сказал Невада. – Дома меня ждет целая компания с Юга.
– Ты можешь не потянуть это дело, – сказал Пирс.
– А по-моему, самое время рискнуть, – ответил Невада, направляясь к машине. – Нельзя сорвать куш, не рискуя.
