стола, не на собеседника, произнося все это. – С человеком, который разделял мои интересы. А потом… – Она снова задумалась. – Потом все как будто рухнуло, уплыло куда-то. И нет сил восстанавливать…
– Но вы хотите это сделать? – настойчиво спросил он, потому что она долго молчала.
– Не знаю. У меня какой-то провал. Я потеряла почву под ногами. Этот телефонный звонок напомнил мне о том, кто я и где живу. Но я уже не там, а сама не знаю где. И я не могу не думать о родителях. Они со мной. Хотя я никогда уже не скажу им «доброе утро» или «спокойной ночи». Никогда.
Он молча обнял ее, она прижалась лбом к его плечу, ее слезы падали ему на рубашку.
– Хочу, чтобы они были со мной, – всхлипнула она. – Зачем люди умирают? Я даже не смогла с ними попрощаться. Отец умер, когда меня не было, а мать… Я повысила на нее голос, а она уже умирала. А я…
– Они не уходят насовсем, – заговорил наконец Мерфи. – Они остаются с нами, в наших сердцах. Разве не слышите вы порою их голоса, не видите улыбки, движения рук? Не пьете с ними вместе чай?
Ее рыдания стали затихать. Она подняла заплаканное лицо.
Как хорошо, пришло ей в голову, что она решилась выплакаться. Не стесняясь, вволю. Глупо столько времени сдерживать слезы, носить в себе, копить.
– Да, – губы ее дрогнули в подобии улыбки, – я недавно завтракала с ними, с моими покойными родителями. И все было так хорошо.
– Вот видите. Они не покидают нас навеки.
Она устало прикрыла глаза, ее голова склонилась ему на грудь. Ее успокаивало равномерное биение его сердца, которое стучало ей в ухо. Как все-таки хорошо, когда можно вот так прислониться и ощутить надежность, умиротворение, и тебе передается уверенность другого существа.
– Перед заупокойной мессой, – тихо заговорила она, – когда хоронили мать, рядом со мной был священник. Тот же, кто незадолго перед этим хоронил отца. Мужа моей матери. Священник был полон сочувствия, он утешал меня, говорил, как всегда в таких случаях, о вечной жизни, о вознаграждении, которое получат мои родители на небесах, поскольку были настоящими католиками и хорошими людьми.
Она крепче прижалась к Мерфи, как бы в последний раз, затем отстранилась.
– Он хотел, конечно, утешить меня, тот священник, и это ему удалось, наверное. Но совсем ненадолго. То, что сказали вы, – она опять слегка улыбнулась, – почему-то помогло больше.
Мерфи ответил с полной серьезностью:
– По-моему, вера – это когда умеешь помнить. И воспоминания должны приносить облегчение душе, а не ранить ее еще сильнее. – Он осторожно вытер большим пальцем остатки слез на ее щеке. – Вам лучше? Я могу еще побыть с вами. Или схожу за Брианной.
– Нет, все в порядке. Спасибо. Он поцеловал ее в лоб.
– Тогда пейте чай. Я подолью горячего. И не тревожьте себя мыслями о Нью-Йорке, пока не почувствуете, что готовы к нему.
– Неплохой совет. Я рада, что вы появились, Мерфи. Не исчезайте опять надолго. Ладно?
– Буду все время поблизости. – Он снял шапку с вешалки. – Вы придете снова на поле? Хочу увидеть ваши картины при ярком солнечном свете.
– Приду. – Он был уже в дверях, когда Шаннон его окликнула. Мерфи остановился.
– Нет, ничего…
– Лучше сказать сразу, – посоветовал он с усмешкой, – чем ходить вокруг да около.
– Я хотела… Я вижу, как вы все здесь дружны. Сначала казалось, даже слишком. Меня раздражали такие отношения, они выглядели чересчур навязчивыми. Но потом, потом я поняла. Если бы то, что случилось у меня, произошло не в Америке, а здесь… Там я себя ощущала такой одинокой. Хотя у меня немало знакомых. Но тут, я знаю, было бы по-другому.
– Мы были бы с вами, – заверил Мерфи. – Как же иначе? Это обязанность друзей. Даже не обязанность, не то слово, а, как бы это сказать, необходимость.
– Так я и думаю.
Эти слова она сказала как бы себе и потом посмотрела на Мерфи долгим взглядом – таким долгим, что он почувствовал неловкость и даже вытер рукой подбородок: уж не осталось ли на нем следов от рулета?
– Что? – спросил он наконец.
– Ничего. Так… – Она рассмеялась. – Куча всяких мыслей.
Несколько озадаченный, он вернул ей улыбку и сказал:
– Значит, скоро увидимся. Да, вы придете все-таки на наше сейли? На вечеринку?
– Неужели думаете, пропущу ее?! Не надейтесь!
Глава 15
Из дома Мерфи слышалась музыка, когда Шаннон подъехала туда с Брианной и ее семейством. Понадобилась машина, потому что Брианна набрала неимоверное количество еды и еще был ребенок, так что пешком они всего бы не дотащили.
Что сразу поразило Шаннон возле дома, это обилие всех видов транспорта, уставленного в один ряд вдоль дороги.
– Дом набит битком, – удивилась она, помогая Брианне вынимать из машины сумки и пакеты.
