испорченности и наглости, чтобы разыграть весь этот спектакль, и он нападал на дрожащего подчиненного ради начальника полиции?
Детектив не сомневался в одном. Быть может, его глаза с годами ослабли, но едва ли кто-то сможет убедить его в том, что за распахнувшейся занавеской экипажа он видел не Джона Кольта, а другого человека.
С дубинкой констебля в руке Старина Хейс шел по тюремному коридору, вдоль камер — к тому месту, где узник якобы испустил последний вздох.
В тот ноябрьский вечер, когда молодому литератору суждено было умереть, в «Томбс» находилось семьсот тридцать четыре заключенных. Сыщик гордился тем, что знал в лицо каждого из этих горемык. Он утверждал, что никогда не забывает лица преступников. Было известно, что по крайней мере раз в неделю главный констебль посещает Нью-йоркский городской исправительный дом, а также женскую колонию на острове Блэкуэлл-Айленд. Он ходил там от камеры к камере, рассматривая заключенных-женщин, несмотря на выкрикиваемые ими громкие оскорбления, чтобы знать преступниц так же хорошо, как их собратьев мужского пола, отбывающих свой срок в нижней части города.
После пожара полиция обнаружила около дюжины сбежавших заключенных, их поймали и отправили на содержание в женскую тюрьму.
На фоне безобидных хулиганов, карманников и прочей мелкой рыбешки Джон Кольт и Томми Коулман были заметными фигурами.
Монмаут Харт во время беседы с Хейсом хотя и нервничал, но от своих заявлений не отрекался. Кольта обнаружили мертвым в его камере. Начальник утверждал, будто не знает точно, что именно случилось с Томми Коулманом, и не рискует выдвигать предположений. Возможно, главарь «Сорока воришек» погиб во время катастрофы и тело его сгорело в огне. Но все двери в блоке были открыты. Возможно, ирландец сбежал. Если это так, то скоро его найдут.
— Кто? — спросил Хейс.
— Вы, сэр, — ответил Харт. — Я очень высоко ценю ваши таланты, главный констебль.
Детектив покинул начальника тюрьмы. Он не счел необходимым упоминать о том, что видел Джона Кольта живым и здоровым во время бегства последнего.
Сыщик стоял перед камерой, где якобы умер богатый убийца, и смотрел перед собой сквозь решетку. Дверь оказалась приоткрыта. Он вошел внутрь. На койке не осталось никаких следов крови, которые должны были быть после того, как человек воткнул нож в сердце, нанеся себе смертельную рану.
Хейс направился в прежнюю камеру Джона.
Все здесь выглядело почти по-старому. Пламя не тронуло обстановки, хотя в воздухе чувствовался едкий запах, а на полу лежал слой золы. Видимо, пожар локализовался в печных трубах. Осматривая стены, констебль разглядел несколько проломов размером с кулак, через которые дым наверняка проникал прямо в коридор, где находились камеры. Все указывало на то, что пожар возник от загоревшегося при жарке мяса жира. Пламя по дымоходам тюремных стен проникло в башню, потом полностью охватило это строение и в конечном счете уничтожило его. Дым и пепел проникли в тюрьму через отверстия в дымоходе, и, поскольку картина оказалась весьма впечатляющей, началась паника.
Хейс позвал тюремщика:
— Мистер Тренчер? Вы мне не поможете?
Услышав свое имя, надзиратель заковылял по коридору. В его обязанности входило исполнять все распоряжения детектива. Сыщик знал, что этот человек сделает для него что угодно.
— Мистер Тренчер, — сказал он, — вы не могли бы отпереть для меня уединенное жилище мистера Кольта?
Как только ключ повернулся в замке и дверь открылась, констебль вошел в камеру и замер. Что-то случилось, что-то нахлынуло на него. Над помещением, где провел последние дни приговоренный, витала какая-то тень. У Хейса возникло некое подсознательное ощущение, огромное и нереальное чувство. Отполированный письменный стол; кожаное кресло, изобретенное полковником Кольтом; библиотека, состоявшая из множества томов, расставленных в книжном шкафу вишневого дерева. Множество неразрезанных книг, доставленных прямо из издательств ради удовольствия заключенного; огромное количество брошюр, газет и журналов — все это стояло на своих местах, запачканное сажей и почти не тронутое огнем.
Сыщик прочел названия трех книг, лежавших на столе, поднеся их очень близко к глазам, чтобы получше рассмотреть. Все они принадлежали перу Эдгара По: «Гротески», «Арабески» и «Новые логические рассказы».
Он почувствовал на себе взгляд Тренчера. Было известно, что этот человек не умеет читать. И писать тоже: он даже не мог различить на бумаге собственное имя.
Пресса осуждала персонал тюрьмы и многих представителей правопорядка за особые условия содержания Кольта. Роза на обеденном блюде. Парчовые шторы. Нелепый слуга-британец. Отличный письменный стол, личная библиотека, кожаное кресло с наклонной спинкой. Регулярные визиты любовницы.
Ради Бога! Это что, человек, приговоренный к смерти?
Вовсю ходили слухи о взятках. «Геральд» даже называла цифры: якобы трем надзирателям, имена которых держались в тайне, вручили по тысяче долларов каждому.
Тренчер зарекомендовал себя как человек недалекий и грубый. Иногда он злоупотреблял своей властью в отношении заключенных. Но взятки?
Хейс надеялся, что простодушный смотритель тут ни при чем. Нечаянно, сам того не осознавая, он опустился в знаменитое кожаное кресло.
Джон Кольт не раз хвалился, что его брат Сэм сам разработал идею кресла, собственной рукой нарисовал чертеж и даже послал бумаги в Патентное бюро Соединенных Штатов Америки.
Удивительно, как двигалось это кресло. Действительно, инженерное чудо. Если определенным образом откинуться назад, на какое-то мгновение можно было ощутить себя совершенно беспомощным, а потом срабатывал механизм и создавалось впечатление дивана с пухлой периной, набитой гусиными перьями. Старый детектив коротко вздохнул. Впервые в жизни боль в спине и ногах на какое-то время прошла. Или по крайней мере стала слабее.
Хейс вздохнул еще раз, теперь глубоко: ему было удобно. Он не любил людей, которые считали себя выше окружающих. Скромность и умеренность много значили для констебля. Сыщик терпеть не мог таких, как Джон Кольт: тех, кто живет вне закона, мня себя лучше остальных сограждан.
Он вспомнил о По. Подумал о Мэри Роджерс. Спросил себя, что же объединяет этих двоих, и поклялся найти ответ.
Голос Тренчера заставил очнуться.
— Вам приглянулось кресло мистера Кольта, главный констебль? Я с удовольствием помогу отнести его в кабинет. Вещь, конечно, красивая. Никто ничего не скажет, если вы возьмете его.
Хейс решил не обращать внимания на слова этого болвана.
Прошло еще несколько минут, прежде чем до Тренчера дошло, что в его присутствии больше не нуждаются.
Сидя в кресле с наклонной спинкой, сыщик заметил на столе свиток, похожий на тот, что он видел в руках Эдгара По, почти прикрытый черным носовым платком. Главный констебль развернул пачку страниц. Различив ровный, изящный почерк Кольта, он заинтересовался и надел очки, после чего прочел очень любопытную версию событий, последовавших за убийством Сэмюэла Адамса, изложенную в стихах Джоном Кольтом:
