спине, курил и не отрываясь смотрел на зашторенное окно. Я позвала его, сонная, но он не откликнулся; я снова уснула.
Рано утром он был уже на ногах — наверняка хотел до меня просмотреть утренние газеты: нет ли чего о произошедшем? Сразу после восьми пошли телефонные звонки.
— Идите к черту! — кричал он в телефонную трубку. Через минуту снова звонок, тут уж я не выдержала и спустилась в кухню. — Мне нечего добавить к тому, что уже рассказал шерифу! И хватит об этом! — И он швырнул трубку.
— Что происходит? — спросила я встревожено.
— Сядь, — сказал он тяжелым голосом, потирая небритый подбородок с отросшей за несколько дней щетиной. — Мне надо тебе кое-что сказать про случай на рыбалке.
Мы сели за стол, друг против друга, и он стал рассказывать...
Я смотрела на него во все глаза, иногда отпивала кофе, — я не могла поверить своим ушам. Потом взяла в руки газету, которую он перебросил мне со своего конца стола. А там: «девушка от восемнадцати до двадцати четырех лет, личность не установлена... тело находилось в воде от трех до пяти дней... возможный мотив — изнасилование... по данным предварительной экспертизы смерть наступила в результате удушения... на груди обнаружены синяки и ссадины, в области влагалища... вскрытие... изнасилование... идет расследование».
— Постарайся понять, — начал он. — Да не смотри на меня так! Я хочу сказать, полегче на поворотах, Клэр. Без паники.
— Почему ты вчера не рассказал мне? — спросила я.
— Ну... не рассказал... И что?
— Сам знаешь что, — и я посмотрела на его руки, на крепкие костяшки пальцев, все в волосках, — ведь эти самые пальцы, обхватившие сигарету, сноровистые, сжимали меня вчера, гладили меня, касались моего лона...
Он пожал плечами.
— Вчера вечером, сегодня утром — какая разница? Я поздно вернулся, ты уже спала. Я подумал — подожду до утра, когда ты встанешь. — Говорит, а сам следит за малиновкой, впорхнувшей в наше патио: вон пристроилась на садовом столике, чистит перышки.
— Я не верю, — сказала я, — не верю, что ты мог бросить ее одну, вот так.
Он резко обернулся.
— А что мне было делать?.. Так, слушай, давай решим раз и навсегда: никакой трагедии не произошло. Я ни о чем не сожалею, и винить мне себя не в чем. Слышишь?
Ничего не ответив, я ушла с кухни и поднялась в комнату Дина. Он уже проснулся и возился с паззлом, складывал мозаичную картинку, — прямо в пижаме, еще сонный. Я помогла ему найти школьную форму и вернулась в кухню приготовить ему завтрак. Телефонные звонки продолжались, Стюарт отвечал коротко и зло, каждый раз бросая трубку. Он созвонился с Мэлом Дорном и Гордоном Джонсоном, — с ними он говорил по-другому: взвешенно и серьезно, потом открыл банку пива, закурил и, пока Дин завтракал, подробно расспрашивал его о школе, о друзьях, как будто ничего не случилось.
Дин поинтересовался у отца, чем он занимался на выходных, и Стюарт достал из морозилки свой улов.
— Я сегодня отвезу Дина к твоей матери, — объявила я.
— Как скажешь, — согласился Стюарт и взглянул на сына: тот взвешивал в руке одну из замороженных форелей. — Конечно, езжайте, если вам обоим так хочется. А если просто, чтобы только здесь не оставаться, то это ты зря: все будет нормально.
— Я уже решила, — ответила я.
— А плавки брать? — спросил Дин, вытирая о штаны мокрые пальцы.
— Возьми, конечно, — ответила я. — Сегодня жарко, бабушка наверняка разрешит тебе поплавать.
Стюарт посмотрел на нас, закуривая, и ничего не сказал.
Ехать нужно на другой конец города — мать Стюарта живет в многоквартирном доме с бассейном и сауной. Зовут ее Кэтрин, а фамилия такая же, как у меня — Тростни, и это кажется невероятным совпа дением. Стюарт говорил, что в детстве друзья звали ее Сахарная, а еще Конфетка. Не знаю, кому как, а мне эта холодная, высокая седая женщина, которая красится под блондинку, внушает страх — мне кажется, она судит всех и вся...
Я шепотом объясняю ей, в чем дело (она еще не просматривала сегодняшние газеты) и обещаю сегодня же вечером забрать Дина домой.
— Он захватил с собой плавки, пусть поплавает, — предлагаю я и добавляю неопределенно: — Нам со Стюартом надо обсудить кое-что.
Свекровь ничего не говорит в ответ — только смотрит на меня поверх очков, потом кивает и, повер нувшись к Дину, спрашивает:
— Ну как дела, малыш? — наклоняется, обнимает его за плечи. Я иду к выходу и чувствую на себе ее долгий пытливый взгляд: она всегда так — смотрит, ничего не говорит...
Приезжаю домой — Стюарт на кухне: что-то жует, пьет пиво...
Чуть погодя начинаю собирать с полу разбитую посуду, сметаю в ведро осколки; закончив уборку, выхожу во двор. Стюарт растянулся на траве и смотрит в небо — рядом газета и банка с пивом. Веет ветерок, тепло, щебечут птицы.
—Стюарт, — обращаюсь я к нему. — Давай съездим куда-нибудь проветримся, а?
Он медленно перекатывается на живот, смотрит на меня снизу вверх, кивает:
— Ага, и пива по дороге захватим.... Надеюсь, ты больше не расстраиваешься из-за того случая. Про сто постарайся понять — и все, это главное. — Вскакивает: — Я сейчас! — и, проходя рядом со мной, ка сается моего бедра.
Мы молча едем по городу, а перед поворотом на автостраду притормаживаем у местного магазинчика — купить пива. Пока он расплачивается, я вижу через опущенное стекло большую кипу утренних газет возле входной двери; еще успеваю краем глаза заметить на крыльце толстуху в ситцевом платье: стоя на крыльце магазина, она подзывает к себе девчушку, показывая ей сладкую лакричную палочку. Через пару минут мы уже летим по мосту через Эверсон-Крик, поворот — и мы в пригородной зоне отдыха, у того места, за мостом — где речка впадает в большой пруд: сегодня на берегу собралось с десяток взрослых и мальчишек — сидят с удочками под ивами.
Сколько воды кругом — и так близко: зачем было ехать в такую даль, когда рыбалка — вот она, рядом с домом?
— Почему именно туда? — спрашиваю я вслух.
— Ты про Нейчис? Там рыбалка клевая. Мы всегда туда ездили, каждый год, да еще не по одному разу.
Жарко — мы присели на скамейку у деревянного столика, Стюарт открыл две банки пива, одну протя гивает мне.
— Знал бы, что такое будет, разве сунулся бы? — Он качает головой, пожимает плечами, будто рас сказывает приятелю какую-то давнюю историю. — Забудь, Клэр, расслабься. Смотри, какая теплынь! Не погода, а сказка!
— Они клялись, что невиновны.
— Кто — они? Ты о ком?
— О братьях Мэдокс. Они зарезали девушку, ее звали Арлин Хабли, неподалеку от моего родного го родка. Сначала они ее убили, а потом отсекли ей голову и сбросили тело в реку — Клэ-Илам-ривер. Мы учились с ней в одной школе. Я еще тогда маленькая была.
— Ничего себе мысли у тебя! — присвистнул он. — Знаешь, ты это брось! Ты меня не заводи, — слы шишь? Ты, слышишь, Клэр?
Я не слышу — я мысленно плыву: вниз по реке, к пруду — лицом вниз, с широко отрытыми глазами. Я вижу перед собой илистое дно, выступающие камни, потом меня выносит в большую воду, и я лежу, покачиваясь, на волнах. Все будет по-старому, ничего не изменится. Все останется, как было, как всегда, будто и не было ничего, будто ничегошеньки не случилось. Я так ясно это вижу, вглядываясь в его лицо, —