грусти. Хмурые дожди обволокли деревню в пелену тихой печали, и казалось, что монотонные звуки его капель были продолжением стука моего сердца.
Каждая мелочь в доме напоминала о Сибил. Воспоминания о ней были неистребимы и мучительны. От этих воспоминаний боль в сердце становилась все горячее. Я стала замечать за собой, что подолгу всматриваюсь в темно-серые очертания церковной башни, тонущие в сизой пелене дождя. В этот момент мне всегда казалось, что земля сделалась безлюдной и только мне суждено существовать до глубокой старости — в одиночестве и воспоминаниях. Глаза начинали болеть, но я не сдавалась, не отводя взгляда от башни, до тех пор, пока тетя или Финифет не окликали меня.
Я чувствовала, что просто тяну время. Я еще не избавилась от оцепенения, охватившего меня, когда я увидела мертвое тело Сибил. И больше всего я желала расстаться с растерянностью, сбивавшей меня с толку. Мне казалось, что, когда это удастся, я пойму… но пойму — что?
В течение следующих дней полиция пару раз наведывалась в Сильвер-Белл, допрашивая меня, и в Китчестер.
Кто убил Сибил? Это вопрос вертелся у всех на языке. В воздухе веяло ожиданием и беспокойством. И хотя никто не осмеливался обсуждать вслух, но змеиный шепот переходил от одного дома к другому, люди закатывали глаза, прикладывали руки к груди и со знанием дела кивали — у всех на уме было только одно имя: Дамьян Клифер. Все очень жалели бедную маленькую Сибил, попавшую в смертельные когти этого чудовища.
Тетушка Гризельда всячески успокаивала меня, хотя у самой на душе была черная скорбь. Когда она думала, что ее никто не видит, то беззвучно плакала. Но она понимала, что я беспокоюсь о Дамьяне. Все мои чувства к нему ей были давно ясны, но она не одобряла моего выбора. Ей было прекрасно известно, что он хочет владеть Китчестером, но, чтобы подбодрить меня, тетя упорно повторяла, что это дело рук бродяги или вора…
— Разумеется, это не он! Он бы не пошел на это, — уверяла она. — Он очень разумный человек, хоть и негодник, каких свет не видывал. Когда я разговаривала с ним, здесь в этой комнате, то, полагаю, сумела заглянуть в его душу. И то, что я там увидела, вселяет надежду, что он не смог бы причинить вред ни тебе, ни твоим близким.
— Наверно… не знаю. Но ему нужен Китчестер! Несмотря на то, что он подписал те бумаги, где от всего отказывается, я не могу поверить ему. Его желание было слишком велико, чтобы вот так в одночасье отвергнуть все.
— Ну что ж, теперь у него другое желание. И оно пересилило.
— Во время убийства он был далеко от Китчестера. По крайней мере, его слова подтвердились. Хотя никто не принимает их всерьез. Все равно все твердят, что это он!
— Думаю, мы скоро узнаем. Полиция все выяснит, не так ли?
И полиция действительно все выяснила. Вскоре нам сообщили, что в окрестном лесу поймали беглых преступников, сбежавших из солсберийской тюрьмы пару месяцев назад. Память моя услужливо подсказала мне, что я сама однажды встретилась с этими беглецами, заехав вглубь леса на болота: обладателем скрипучего, как заржавевшее колесо молотилки, голоса и его дружком Бо, скрытым в пелене тумана. Тогда я и не подозревала, какой опасности подверглась, оказавшись наедине с преступниками и возможными убийцами. То, что они виновны в убийстве Сибил у полиции не было сомнения. Среди их вещей обнаружились кухонный нож из замка, который, как выяснилось, пропал из кухни еще несколько недель назад, и украшения, снятые с тела: цепочка с жемчужной капелькой и аметистовая брошка-соловей.
Сами же задержанные клялись и божились, что нашли эти вещи в овраге, неподалеку от Китчестера.
— Не пропадать же добру! — заявил Сэм Хиз своим скрипучим голосом на дознании. — Я, что ль осёл на двух копытах от бесхозного имущества отворачиваться?! Ножичек хорош — в любом деле сгодится! А побрякушки, так то загнать можно за милую душу!
Однако в эти 'россказни' официальные лица не поверили. Они были полностью убеждены, что убийцы, совершившие неслыханное по своей наглости преступление, найдены. Жюри вынесло окончательный вердикт и постановило направить дело в лондонский суд.
— А кто же еще это мог быть? — спросила тетя, когда мы возвращались с дознания. — Трудно представить, что это сделал кто-то из домочадцев. Нет, нет и нет! Случись такое, я бы себе не простила, что позволила тебе жить в Китчестере бок о бок с убийцей.
— Что будет дальше? — пробормотала я. Смотреть тете в глаза я не решалась. Мне казалось, что она, как и я, не верит в то, что говорит, хотя и старается убедить меня в этом.
— Полиция будет продолжать заниматься своим делом, ведь впереди еще суд. А мы постараемся забыть обо всех ужасах. Но конечно же не о Сибил, не о нашей дорогой Сибил… Пройти через дознание — довольно жестокое испытание! Как у тебя хватило сил прожить этот день? Будто заново пережить всё… Еще эти бескостные трещотки! Теперь они не оставят тебя в покое, и про Сибил наговорят бог весть что!
— Сколько же это будет тянуться? Неужели это никогда не кончится?
Я понимала, что в Китчестере с большим облегчением восприняли версию полиции, тем более на счету этих двоих уже имелись преступления: грабежи и драки. Теперь за приписанное убийство им грозила виселица, но никого из Китчестера не заботило это. Главное, их самих оставят в покое и 'грязное белье' будет скрыто от посторонних глаз в темноте самых непроницаемых глубин замка.
Сама я в эти дни была настолько опустошена и растеряна, что и мне было все равно. Я как будто отмахнулась от справедливости. Бессилие перед лицом смерти, перед истинным убийцей, который затаился в стенах замка и, подобно пауку, терпеливо выжидал роковой минуты, чтобы поймать жертву в смертельные сети, сделало меня апатичной ко всему. Однако последний, как он думал, шаг вновь обернулся неудачей. И все же я категорично отказалась от наследства и покинула Китчестер. Ведь именно этого он добивался! Хотел убрать меня с дороги — и вот, дорога пуста. Но я не могла сказать с уверенностью, что это удовлетворит убийцу.
В деревне разговоры не утихали, а день изо дня всё полнились новыми домыслами и догадками, некоторые из них переходили все грани приличий и потому обсуждались только шепотом и красноречивыми жестами. Но вскоре даже самые лихие говоруны уступили фактам, и все решили, что, слава богу, еще легко отделались! Ведь эти головорезы без труда могли напасть на деревню и подвергнуть истязанию добропорядочных жителей.
И всё же, когда самые болтливые языки начали уставать, а разговоры сосредоточились вокруг предстоящего суда, предав забвению главное зло округи, Дамьяна Клифера, произошло нечто.
В то утро, как всегда еще до завтрака, пришел молочник. Обычно, если позволяло время, он оставался у Финифет на кухне выпить чашку чая, но на этот раз не задержался. После его ухода экономка суетливо поднялась к тете Гризельде, а через несколько минут я услышала их спешные шаги у своей двери. На лице Фини, когда она распахнула дверь, не было и кровинки. Ее глаза округлились от ужаса и возбуждения, которые могли быть вызваны только дурными известиями.
— Мисс Роби! Мисс Роби, случилось еще одно несчастье! Вы не поверите! Да сперва никто не поверил! Разве кто ж ожидал от него подобное?! Да никто, вот вам крест! Ой, что же теперь будет?! Он же себя сгубил!
— Финифет! — гаркнула тетя, возвышаясь за спиной экономки. — Ближе к делу!
— Что случилось? — в груди что-то оборвалось, я схватилась за столбик кровати, чтобы не упасть, и в упор смотрела на Фини. А та закатила глаза и с плаксивым воем выдала:
— Такой молчун и тихоня, а вишь ты, со своим бесом запазухой! Рэй Готлиб ударил ножом твоего мистера Клифера! И все из-за бедолажки Сибил, из-за нашей несчастной девочки… Парень мстил, мисс Роби! Когда его поймали, он все твердил, что полиция слепа и не видит, кто на самом деле повинен. Ой, что же теперь будет?! Его же повесят!
— Не болтай глупостей, никто его не повесит… Да не волнуйся ты так, Роби, жив твой мистер Клифер, жив. Рэй его только ранил, и если бы Фини поменьше ойкала, она бы давно это сказала. А Рэя не повесят, хотя и упекут за решетку… Ну что ж, он сам выбрал свой путь. И я его могу понять. Он любил Сибил… Только жаль его. Мальчик лишился всего: и суженой, и свободы, и семьи. Ведь Готлибы отвернутся от него.
— И все-таки поделом этой белобрысой бестии. Наверное, он не так уж и безгрешен, если Господь
