в бокалы не наливают. Разве что присядет пастух на минуту у транзитного приемника, послушает, как на «материке» встречают праздник, и снова за работу. Если же кончились батарейки, можно, вообще прозевать все праздники на свете. Но ни у кого никакой обиды. Улыбнется, махнет рукой: «Нормально!»
Зато рождение первого олененка в тундре не пропустят никогда. Лишь затеплило, каждое утро все стойбище собирается в яранге бригадира Дорошенка, (на зиму бригадир переселяется в сшитое из оленьих шкур жилище) и прежде, чем сообщить по рации о заболевшем оленеводе или попросить прислать муки на лепешки, стремится узнать, не появился ли в какой из бригад первый олененок? Здесь и зависть, и обида, и вообще, все, что хочешь. Мол, пятой и седьмой бригадам хорошо, они всегда у моря кочуют. Там весна начинается раньше и первый олененок почти каждый год у них. Кто-то вдруг вспоминает, что в прошлом году дед Хэччо настаивал к середине лета кочевать на Тенкели, там всегда хорошие хвощи, важенки на них скорее становятся упитанными и могут загулять раньше на целую неделю. Так нет же — тумана испугались! Теперь снова первый теленок будет не в нашей бригаде. Прокопий считает, что нужно поскорее купить производителей тафаларской породы. От них оленята появляются еще в начале апреля, и к осени каждый теленок весит чуть ли не семьдесят килограммов.
Раньше к возвращению пастухов из ночной смены относились более-менее спокойно. Пришли, значит пришли. А бабушка Мэлгынковав еще и попеняет, если пастух после ночной смены ляжет днем спать:
«Молодой, а такой ленивый! Что ночью делать будет? Я такой никогда не была»
Сейчас их встречают, как самих дорогих гостей и у всех в глазах один вопрос: «Не появился ли?»
…Наконец в стаде рождается первый олененок. Снова переживания — будет жить или нет? Ранние оленята не отличаются крепким здоровьем и часто погибают. Их, конечно, съедают с большим аппетитом. Многие уверены, что вообще нет ничего вкуснее новорожденного олененка. Но здесь мнения разделяются: молодые не прочь полакомиться энкенчиком, и согласны пожертвовать для этого даже первым олененком; старики в малыше видят куда больше, и мечтают, чтобы он обязательно выжил.
Но, так или иначе, с рождением первого олененка в тундре наступает большой праздник. Здесь и бегование на оленьих упряжках, и метание маута, и прыжки через поставленные в ряд нарты, и бег с палкой. Ну и, конечно же, бесконечные разговоры у кастрюль с вареной олениной и чайников с крепким индийским чаем.
Главный герой праздника — пастух, заметивший первого родившегося в стаде олененка. Удачливому оленеводу дарят новый малахай, а то и кухлянку. Каждый старается угостить его куском жирной оленины или, хотя бы, сигаретой. И все, то и дело спрашивают, как это произошло? У какой важенки родился малыш, где она паслась, как вела себя, как вел себя новорожденный? И так без конца и края…
Сегодня у нас тоже праздник — наступило время августовского забоя. Не секрет, забивать оленей в летнюю пору — дело хлопотное. Тепло. Мухи. К тому же, олени только-только начали жиреть на грибах. Но шерсть на оленьей шкуре крепче всего держится как раз во второй половине лета, а нужно пошить на зиму очень много теплых вещей, каких не найти ни в одном магазине. Это кухлянки, торбаса, рукавицы, чижи. Широкие пастушьи лыжи тоже нужно обклеивать снятым с оленьих ног мехом — камусом.
Первая забота — вертолет. Снова по утрам все у рации. Только теперь ожидают известий о вертолете. Лишь выглянет утром из палатки или яранги оленевод, в первую очередь смотрит не на собравшихся возле стойбища пряговых оленей и не на подравшихся неизвестно по какой причине собак, а на небо. Его беспокоит, не сильный ли ветер, нет ли тумана или низких тучь, как сегодня выглядит солнце? Вертолет — машина удобная, но слишком капризная. Чуть что не так — сразу вылет отменили, и даже жаловаться некому.
Теперь даже бабушка Хутык переходит на язык опытного авиатора. Вместо того чтобы сказать, наступило, мол, солнечное утро и нигде ни одной тучи, говорит примерно так: «Нормальная погода. Видимость миллион на миллион». Если же вдруг наползут низкие облака, бабушка очень расстраивается: «Сплошная облачность, сегодня борт ждать нечего».
Наконец совхозной диспетчер Наташа, говорящая на трех языках: русском, эвенском и корякском, сообщает, что после обеда к нам будет два рейса.
Сразу в стойбище начинается великая паника. Стадо поджимают поближе к палаткам, вместе определяют, каких оленей забивать, а какие пусть потерпят до зимней корализации. Все делается быстро и слаженно. Мужчины забивают оленей, женщины разделывают, дети крутятся под ногами, помогая и тем и другим. Один подал нож, следующий веревку, третий подтаскивает вдруг понадобившиеся нарты или собирает сучья для костра. Бабушка Мэлгынковав и бабушка Хутык то и дело суют детям угощение: то свежий олений глаз, то порезанную на дольки облитую жиром почку, то кусок печени, не забывая при случае угоститься и сами. Разделанные туши подвешивают на специальные вешала-перекладины, шкуры расправляют, очищают от кусочков мяса и пленок, защипывают лучинками. Так же защипывают и снятые с ног камуса — полоски меха, из которых будет сшита нарядная и теплая обувь.
Все забрызганы оленьей кровью, облеплены шерстью, но настроение хорошее. Наперегонки хватаются за любую работу, подтрунивают друг над дружкой, хохочут по любому поводу…
Наконец прилетает вертолет, и все бегут его встречать. У каждого в поселке полно родственников или просто друзей. Все они, прослышав, что в тундру отправляется вертолет, торопятся к поселковому аэродрому с посылками. Здесь свежие батарейки, посуда, дрожжи, письма, пакетики с цветным бисером и наборами иголок. И, конечно же, вино или водка. Вчера в поселке был — «пьяный день» — пятница. Водку давали без всяких талонов и почти без очереди. Как не запастись? А запаслись — как не поделиться?…
Мы быстро разгрузили вертолет: перетащили в салон оленьи туши и, не дождавшись, когда «летающий вагон» улетит, принялись читать письма. Хотя каждый, кроме, понятно, меня, мог поговорить с родней по рации, все равно в эфир всего не скажешь. Наверное, и у открытых людей Севера есть свои секреты. Прочитали, сообщили друг другу вычитанные новости и, обсуждая их, всем стойбищем торопимся к столикам. Кому, какое угощение прислали — не таится никто. Все идет на общий столик и в общий котел, К приходу второго борта грузить туши почти некому. Лишь мы с Дорошенком еще кое-как держимся на ногах, да и то больше мешаем летчикам самостоятельно справиться с работой, чем помогаем. Правда, они ничего не имеют против обстоятельства. Появилась возможность загрузить неучтенную тушу, чтобы после полетов и себе отметить праздник августовского забоя у тарелок или сковородок со свежей, пахнущей грибами олениной.
Вечер в стойбище проходит шумно. Хорошо, мы с бригадиром Дорошенком загодя попрятали ножи и карабины, поэтому дальше синяков дело не доходит.
А на утро начинается обычный день. Пастухи отправляются собирать оставленных без присмотра оленей, женщины принимаются за выделку шкур.
Я взял на себя обязанности бригадного повара, готовлю борщ со свежей капустой, которую вчера привезли вертолетчики, и между делом рассказываю, как отмечают Рождество и Пасху у нас на Украине. Мол, тоже в календаре нет никакой красной даты, а разгуляются — приходится вызывать скорую помощь. А уж песен! Нигде не поют так красиво, как у нас на Украине!
Бабушка Хутык слушает меня внимательней всех, переспрашивает, почему все это происходит, иногда поддакивает, словно сама не раз принимала участие в этих гуляньях. Наконец интересуется, сколько оленей забивают у нас на Пасху?
— Откуда на Украине олени? — удивляюсь я. — Еды-то и так хватает. Крашенные яйца, куличи, колбаса, сало, вареники, пирожки. Самогона из свеклы нагонят. Ешь-пей, сколько душе угодно.
— А оленей, почему не забиваете? — настаивает бабушка Хутык.
— Да не водятся у нас домашние олени, — горячусь я. — Если нет оленей — как же их забивать?
— А зачем тогда обманывать, что у вас праздник? Разве может быть праздник, если не забиваете ни одного оленя? Плохо у вас праздновать. Скучно-о!
…О всевозможных соревнованиях на праздниках, да и просто соревнованиях только по тому поводу, что есть свободное время, стоит рассказать особо. Их оленеводы устраивают при малейшей возможности. Возле каждого стойбища обязательно есть высокий столб, к которому на длиной веревке привязана небольшая чурка. Лишь у пастухов выбралась минутка, раскрутили чурку, и давай ловить ее маутом. Чурка с кулак величиной, летает так быстро, не всегда и разглядишь, а ее нужно не просто разглядеть, но и поймать в петлю! Вот и соревнуются оленеводы от смены до смены.
Если столб подготовить не успели, устраивают прыжки через приставленные друг к другу нарты. А