Митя был раздет, лежал в собственной постели под одеялом.
Это хороший признак. Вообще говоря, то, что он не избит, не изувечен, не заблеван (Митя на всякий случай понюхал руки — они ничем не пахли, и ладони были чисты), то, что проснулся дома, а не в милиции, не в луже под забором, — это уже говорит о многом. О многом хорошем. Значит, не терял головы. Ну, если и терял, то не совсем, не окончательно.
Телефон продолжал звонить.
Митя поднялся — в голове даже не кольнуло, — прошелся по комнате в поисках трубки и вышел на кухню.
Трубка лежала на столе. Рядом стояли початая бутылка водки, пепельница с окурками и две пустые рюмки.
«Вот те на, — удивился Матвеев. — Значит, я и дома еще с кем-то пил?»
— Алё, — сказал он, поднеся трубку к уху.
— Давай, Матвеев, на работу, — услышал он голос шефа. — Хватит валяться. Жду тебя через полчаса.
В трубке раздались короткие гудки.
«Что-то он суров. -Митя положил трубку на стол, посмотрел на водку, взял бутылку и убрал ее в холодильник. — Не будем дразнить гусей. Приедем на службу трезвыми. Черт, да ведь машина-то моя возле дома Стадниковой осталась. Надо сейчас же заехать, забрать».
«Опель» Матвеева стоял на том самом месте, где он оставил его позавчера.
Митя, всю дорогу ожидавший, что не увидит своей машины, почувствовал огромное облегчение, сел за руль и понесся в офис «Норда».
В полчаса Матвеев, конечно, не уложился, но, когда он появился в кабинете Гольцмана, тот не сделал ему выговора за опоздание, а просто кивнул — «садись, мол». Митя устроился на диване и выжидающе посмотрел на шефа.
— Что скажешь? — спросил Гольцман.
— В смысле? Насчет чего?
— Как концерт прошел?
— Концерт? Да я, в общем… Вы же сказали — встретить, накормить. Я все сделал.
— Да?
— Конечно.
— Отвечаешь?
— Абсолютно.
Сейчас, когда Митя более или менее сосредоточился, он отчетливо вспомнил, как встречал группу на вокзале, как они ехали в гостиницу… В памяти всплывали отдельные эпизоды питья в гостинице, фрагменты интерьера ресторана «Крепость».
— Встретил, накормил, все в порядке.
— Да? А кто в оркестровую яму свалился в «Ленсовета»?
— В яму?…
— В яму, в яму.
Гольцман нажал на клавишу переговорного устройства.
— Сережа! Зайди ко мне, пожалуйста.
Сережа — старший администратор, ответственный за вчерашний концерт «Гротеска», — появился через несколько секунд.
Увидев Митю, он странно улыбнулся.
— Расскажи мне, Сереженька, что вчера этот деятель творил на концерте.
— Да ничего такого особенного не творил, — сказал Сережа, почесывая седую бороду.
Матвеева всегда раздражал облик этого Сережи. Дульский был ровесником шефа, и работали они вместе с самого начала, с того момента, как Гольцман решил заняться большим шоу-бизнесом.
Дульский был специалистом по продаже театральных билетов и в этом, на первый взгляд, нехитром деле знал множество тонкостей, трюков и способов «отмыть» черный нал, продать билетов больше, чем их напечатано, не провести выручку через кассу, заработать на билетах, продавая одни и те же по нескольку раз (технику последнего финта Матвеев до сих пор не мог понять), и многое другое. Кроме технической стороны вопроса, Дульский прекрасно владел и, фигурально выражаясь, социальной стороной проблемы. То есть знал всех и каждого из продавцов билетов в городе. Каждая бабулька, сидящая в подземном переходе метро, каждая солидная дама в театральной кассе, распространители, работающие на предприятиях, в институтах, больницах, детских садах и школах, — все они знали Дульского, и со всеми он был в хороших отношениях. Само собой, у него были «концы» и в мэрии, и в Смольном, и в законодательном собрании — за долгие годы крутежа билетов Дульский стал в городе известным человеком.
Сколько Митя помнил Дульского, тот всегда выглядел этаким стареющим плейбоем с легким ковбойским налетом. Длинная, падающая на грудь смоляная борода, сейчас уже почти совершенно седая, стянутые на затылке в тугой хвост седые волосы, неизменные черные джинсы и сапоги-'козаки', черная джинсовая рубашка, черная кожаная куртка, на длинных пальцах — серебряные кольца, только что серьги в ухе не было.
В таком виде Дульский ходил и в мэрию, и в Мариинский театр, и в дорогие рестораны. Каким-то
