В дверь снова позвонили. Затем еще. Потом стихло. Очевидно, почтальон обходил дом, чтобы зайти через сад.
— У меня пакет для мистера Уильяма Барнеса, — сказал почтальон. — Необходимо расписаться.
Билли посмотрел на маму. Крупная женщина тяжело заерзала на плетеном стуле. Она обычно не питала симпатии к служащим, особенно теперь, будучи голой. Но у нее всегда находилось время для почтальона или носильщика, пока их ногти на руках оставались чистыми.
Мамаша Билли стыдливо расстелила «Дейли-Скетч» у себя на коленях и махнула рукой служителю королевской почты.
Служитель королевской почты был немногословен.
— Это для вашего сына, — сказал он. — Расписаться должен он.
Билли повернул голову на двадцать три градуса и произнес свои первые за сегодняшний день слова:
— От кого?
Почтальон посмотрел на пакет.
— От«НекрософтИндастриз», — сказал он. — Из Брентфорда, Мидлсекс.
Билли задумчиво кивнул и поднялся на ноги. Он перепрыгнул через перила веранды, выполнил сальто с кувырком и замер перед почтальоном.
— Ручку, — сказал Билли, протягивая руку. Почтальон вручил Билли пакет, повертел в руках дощечку и ручку.
— Вашей матери не следовало бы, — пробормотал он.
Билли расписался над пунктирной линией и вернул ручку с дощечкой почтальону.
— Пошел ты… Письмоносец ретировался.
Билли вернулся на свое место на веранде и сел. На ветках щебетали птички, среди роз гудели шмели, а солнце разливало на всех свою благодать.
Наверху, в чемодане под кроватью, бабушка Билли сосала свои беззубые десны и грезила Фредериком Аустерлицем.
— Ты думал над тем, чтобы найти работу? — спросила мамаша Билли во время обеда, который по случаю вторника проходил в оранжерее.
Билли посасывал суп через соломинку. Не думал он ни о какой работе.
— У тебя прекрасное образование, сынок, — сказала одетая в цветастый фартук мамаша. — Имея школьный аттестат и университетский диплом, сидишь затворником. А ведь тебе уже двадцать три. Ты нигде не бываешь, подружек у тебя нет. А в школе тебя так хвалили. Ты ведь мог себя показать. Неужели нельзя найти работу по душе?
Билли поднял брови. Тема «работа» всплывала каждый вторник. Вот почему он считал, что небольшие изменения в маме во вторник не повредили бы.
— Так что, сынок? — не отступала мамаша Билли.
— Нет, — ответил Билли. — У меня важные дела.
— Опять «в другом месте»?
— Ну да.
— Но если у тебя дела в другом месте, почему ты никогда туда не ходишь?
Билли постучал костлявым пальцем себе в правый висок.
— Другое место может быть ближе, чем ты думаешь, — ответил он.
Во время чая, который по случаю вторника проходил в буфете под лестницей, мамаша Билли спросила:
— Что было в пакете, который принесли сегодня утром?
— Не знаю, — ответил Билли. — Я его еще не вскрывал.
Во вторник вечером Билли и его матушка никогда не ужинали вместе. В такие вечера она всегда надевала свой лучший твидовый костюм и куда-то уходила. Билли не знал точно, куда, но подозревал, что, наверное, туда же, куда всегда отлучался и Энди, владелец «Веселого садовника».
Хотя куда конкретно, Билли и понятия не имел.
А если Билли наплевать, то зарасти все травой.
Билли сидел за кухонным столом один. Перед ним лежал вскрытый пакет. Под коричневой оберткой оказалась какая-то непонятная штуковина из белой пластмассы и несколько страниц напечатанного текста.
Билли бережно отложил пластмассовую штуковину в сторону и взял верхнюю страницу.
