— Здорово, вот и ты, ста-ста-рик!
— Здравствуй, Люсьен, добрый день, мадам!
Молодая жена Люсьена была больна туберкулезом. Он называл ее болезнь «скоротеч ным процессом», но это переводилось в квартале на более понятные выражения, такие, как «чахнуть от чахотки» или «плеваться своими легкими». Она почти постоянно находилась в по стели и обречена была расстаться с жизнью в этой пыльной и душной комнате, загроможден ной сундуками, радиоприемниками и всяким рабочим инструментом. Здесь царил запах ле карств, жженой резины, перегревшихся радиоламп и ржавого металла. Люсьен отрывался от работы лишь для того, чтоб дать жене микстуру или сунуть своему грудному малышу соску, по крытую молочными пенками. Люсьен любил Оливье. Сколько бы ни высказывалось предполо жений по поводу смерти Виржини, для Люсьена не было никаких сомнений: конечно, она умер ла от грудной болезни. Он не знал, от какой, но это сблизило его с маленьким светловолосым парнишкой, который время от времени навещал его и не был слишком болтлив.
Оливье наблюдал за работой приятеля. Тот крутил ручки настройки, надевал на ребенка наушники от уже устаревших теперь детекторных приемников, рассказывал ему о какой-ни будь песенке или мелодии, приговаривая, что у него дома весело «из-за всей этой музыки», размещал сложную систему антенн в шкафчиках, чтобы, по-разному отворяя их дверки, варьи ровать интенсивность звука, употреблял всевозможные технические термины вроде:
К полудню очумевший от этой какофонии Оливье покинул своих друзей, пожав им на про щанье руки, и смущенно поглядев на малыша. Он поднимался к улице Лаба вдоль канавки, по которой сточные воды текли к канализационному люку. Рабочие несли на плечах блоки льда в кафе «
Мальчик мечтательно созерцал это зрелище, полностью уйдя в нею, как вдруг почувство вал на своем затылке чью-то нежную руку. И тут же узнал голос Мадо:
— Ты любишь пирожные, а? Хочешь? Тогда пойдем ко мне, будем есть.
Но Оливье все еще медлил и, сжав губы, смотрел на нее во все глаза.
— Ну пойдем же! Ты такой робкий? На-ка, неси этот пакет, ты ведь мужчина!
Она сунула ему в руки розовый пакет в форме пирамидки с традиционным бантиком на верхушке и посоветовала не прижимать ношу к себе. Мальчик шел по лестнице вслед за Мадо, вдыхая запах ее духов. На каждой площадке она оборачивалась и подбодряла его улыбкой. Оливье быстро прошмыгнул мимо двери на третьем этаже, где жили его кузены.
И вот они у Мадо, в ее однокомнатной квартирке, пахнущей рисовой пудрой и английскими сигаретами. Она сделала ребенку знак положить пакет с пирожными на низенький столик с граненым стеклом, прижимающим кружевную салфетку.
— Садись, где хочешь.
Коротко спросив «Ты разрешаешь?», Мадо сбросила за ширмой свое яркое платье и поя вилась в вискозной комбинации цвета липового отвара. С той же непринужденностью она отстегнула подвязки и спустила до самых лодыжек свои шелковые чулки. Пританцовывая, она чуть размяла свои хорошенькие ножки, прежде чем скользнуть в домашние туфли из зеленого атласа. Затем Мадо набросила блестящий халатик, отделанный перьями марабу, со склад ками на груди и рукавами, как у японского кимоно.
— Обождешь меня чуточку, а? Я приготовлю чай. Скажи, как тебя зовут?
— Оливье Шатонеф.
— Я буду тебя звать Оливье. А я — Мадо.
Мальчик встал со стульчика у камина и пересел на круглый пуф, обитый светло-серым бар хатом. Вокруг было множество зеркал, некоторые из них в оправе из посеребренного дерева, другие, побольше, в ореховых рамах со скульптурным орнаментом из гроздей винограда и фруктов. Столы были затянуты плотной декоративной тканью, разделенной на ромбы, с золо тыми кнопками по углам, что очень напоминало обивку мебели кожей. На туалетном столике с отделениями и фальшивыми ящиками, украшенном высоким овальным зеркалом, в беспо рядке стояли десятки флакончиков: кремы для лица фирм Фебель, Симон, Маласеин, большие круглые коробки рисовой пудры Карон, пуховки пастельных тонов, вазелин Панафье для сня тия с липа косметики, пульверизаторы с одеколоном и бриллиантином, духи «Вечер в Индии», румяна и губная номада марки «Луи-Филипп», а также различные туалетные аксессуары из перламутра, пинцет для выщипывания волос, ножнички, футляр с инструментами для мани кюра.
У подножия напоминающей гондолу кровати валялись журнальчики «
Мадо быстрым шагом вернулась из кухни: в руках у нее был черный лакированный поднос с китайскими чашками для чая, шестиугольными тарелками, позолоченными ложечками и ажурными салфетками.
— Я подумала, что пирожные «мокко» тебе должны понравиться.
Значит, подумала об этом заранее, до того, как пригласила к себе Оливье. Он был очень смущен, старался вести себя, как гость, зашедший нанести визит, улыбался до ушей, хотя ему хотелось удрать и явно было не по себе. Ребенок озирался вокруг испуганно и с любопытст вом, все движения его были весьма неловкими. Боясь совершить какую-нибудь оплошность, он вел себя очень скованно. С мамой он не стеснялся есть пирожные, уплетая их за обе щеки. Но те перь он решил выждать, пока Принцесса надкусит пирожное и сделает первый глоток чаю, чтоб, во всем подражая ей, взять двумя пальчиками ушко чашки, а остальные оттопырить веерком. Когда именно так поступали Альбертина или мадам Папа, Оливье считал, что они «разводят це ремонии», но Мадо — это дело другое!
От нее так хорошо пахло! Иногда халатик приоткрывался, и были видны ее круглые колени или нежная кожа груди. Ее вьющиеся волосы казались какими-то призрачными. Мадо пила чай маленькими глотками, а красивые губы время от времени произносили что-нибудь ласковое, вроде «Как это мило», «Ты мой дружок» и «Оказывается, кто-то у нас лакомка, а?». При этом Мадо вспоминала ту ночь, когда она увидела мальчика на площади Тертр, скорчившегося за столи ками и стульями. В тот вечер она порвала с одним своим другом, и бегство ребенка показалось ей символичным.
Оливье, держа тарелочку в руке, понемногу осваивался. Чай распространял аромат жасмина, и ему чудилось, что он пьет цветочный настой.
— Еще пирожного? Ну конечно! Возьми вот это, слоеное с кремом… Да бери же пальцами, не стесняйся!