не стал, и я не стал спрашивать.
Поскольку его отец не был немцем, а мать не была еврейкой, Хаим был чужим и для тех и для этих. Думаю, не стоит и говорить, что для Хаима не существовало священных коров – он одинаково равнодушно относился и к трогательности покаяния немцев, и к аффективности Шоа. Вторая мировая интересовала его прежде всего как заработок – и он был здесь достаточно успешен. Как историк Хаим имел постоянную аккредитацию во всех крупных архивах и фондах Германии, начиная, конечно, с Deutsche Dienststelle – преемницы ВАСт, – «Немецкой службы по оповещению близких родственников павших солдат бывшего вермахта», и Volksbund Deutsche Kriegsgraberfursorge e.V. – «Народного союза Германии по уходу за военными могилами». Помимо этого у него были прекрасные исследовательские навыки и отличный нюх на всё, что выбивалось из общей картины. Хаим сотрудничал с рядом серьёзных копателей, прикрываясь официальными подработками на те или иные исторические общества и поисковые движения. Пару раз он попадал в поле зрения полиции, но каждый раз выходил из воды сухим.
Мне повезло познакомиться с ним в самом начале моей… скажем так, «археологической карьеры», и так уж случилось, что мы стали друзьями. Хаим вообще редко сходился с людьми – слишком уж специфическим он обладал характером. Единственным человеком, которому он полностью и безоговорочно доверял, вот уже десять лет была его девушка, Марта, – вероятно, самое удивительное создание на Земле. За всё время нашего знакомства, кроме «Привет» и «Пока», Марта произнесла при мне, может быть, десяток слов. Но Хаим с регулярностью утренней газеты пересказывал мне анекдоты, басни и целые поэмы в прозе, утверждая, что это вчера ему рассказала Марта. Очевидно, она общалась с ним одним. И, очевидно, их двоих это вполне устраивало. Она была полупрофессиональным фалеристом, и её помощь часто оказывалась очень кстати.
Последний раз мы расстались в разгар моих «полицейских приключений». Мне пришлось спешно обрубать все концы, и я просто исчез, ничего не объясняя. Хаим сам работал в этом бизнесе не первый день и хорошо знал, что это могло значить, поэтому не сделал ни одной попытки со мной связаться. С моей стороны, конечно, было некрасиво не появляться так долго, будучи на свободе, но я рассчитывал, что Хаим не сердится. В конце концов, зачем же ещё нужны друзья?
Судя по письму, Хаим не сердился, во всяком случае не сильно. Меня больше волновало другое. Хаим настаивал на том, что жетон поддельный, в то время как я с самого начала не сомневался в его подлинности. Я откинулся на спинку стула и запрокинул голову. Под потолком неспешно месил воздух вентилятор, очевидно, не выключенный с лета.
Я начал взвешивать «за» и «против». «Против» набиралось довольно много – жетон действительно был аляповатым и совершенно не напоминал виденные мною образцы. Но было одно очень веское «за» – именно такой аляповатый и несуразный жетон никто не стал бы изготавливать, чтобы выдать его за подлинник. Подделка жетона того времени – филигранная работа, которая не может принести сколь-нибудь серьёзных дивидендов. Тем более подделка половины жетона. Человек, который подделывал такой жетон, совершенно точно имел в виду какую-то цель. И он точно был профессионалом. Такой человек не стал бы подделывать жетон настолько неправдоподобно. Моё чутьё уверяло меня, что этот жетон – настоящий. Во всяком случае, тот, кто его делал, изготавливал оригинал. Что бы это ни означало.
Альзо.
Я решил принять для себя в качестве рабочей версии следующую: вне зависимости от того, кто и для чего изготовил жетон, я буду считать, что он был изготовлен для Ганса Брейгеля, начальника шестого отдела штаба второй дивизии СС «Дас Райх». Соответственно целью поисков становится труп пропавшего без вести Ганса Брейгеля, на шее которого, вероятно, всё ещё болтается вторая половина жетона, если она не сгнила вместе с трупом Брейгеля в непролазных болотах где-то на гигантском пространстве от Волги до Сены.
Это была на данный момент самая правдоподобная версия из всех, с какими можно было работать.
Я написал письмо Хаиму:
«Chaim, mein Lieber, ich danke dir herzlich fur deine Antwort.
Ja, Brueghel interessiert mich trotzdem, unabhangig davon, ob das eine echte oder gefalschte EM ist. Bitte uberprufe alles, was du kannst. Wie gesagt, ich bezahle alle Kosten (sowohl fur dich als auch fur Martha), zum doppelten Satz bin ich bereit. Wann ich das Haus erreiche, uberweise ich dir einen Vorschu? fur dich.
Schreibe wahrend der Vorwartsbewegung.
Kreuzschnabel»[3].
Я отправил письмо и решил, пока есть время до поезда, немного покопаться в Сети и освежить в памяти основные вехи боевого пути второй дивизии СС.
Штаб дивизии – тогда это был «штаб Пауля Хауссера» – возник уже после вторжения в Польшу, 10 октября 1939 года, а ещё через десять дней, 19 октября, под началом штаба были объединены резервные части СС. На тот момент это были три пехотных полка: «Дойчланд», «Германия» и «Дер Фюрер». Дивизия тогда называлась «Резервная дивизия СС (моторизованная)».
В мае 1940-го дивизия приняла участие в западной кампании вермахта в составе 18-й армии, в рамках операции «Гельб» (вторжение во Францию и страны Бенилюкса). После капитуляции всех континентальных западных противников дивизия готовилась к совместному с испанцами захвату крепости «Гибралтар», но операция была в итоге отменена из-за колебаний Франко.
В конце лета и осенью сорокового года происходит ряд структурных и кадровых изменений во всём вермахте и войсках СС, которые коснулись и дивизии Хауссера: её покинул полк «Германия» (на базе которого была собрана новая дивизия СС – «Викинг», пятая по номеру), вместо которого в состав дивизии был включён вновь созданный 11-й полк СС. В декабре дивизию переименовывают в дивизию СС «Дойчланд», и тут же, почти без паузы, в январе 1941-го – в дивизию СС «Райх» (вероятно, чтобы не путать название дивизии и входящего в её состав полка).
Весной 1941-го дивизия участвует в балканских операциях вермахта. Здесь происходит первое памятное событие в истории подразделения: утром 12 апреля 1941 года командир второй роты мотоциклетного батальона дивизии гауптштурмфюрер СС Фриц Клингенберг, вместе с десятью солдатами выехавший на разведку, без единого выстрела (фактически – уговорами) захватил Белград. 17 апреля Югославия капитулировала.
В мае 1941-го дивизию перебрасывают в Польшу, и 22 июня она в составе 46-го армейского корпуса 2-й танковой группы Гудериана (группа армий «Центр») вторгается в СССР.
Почти месяц продолжается сюрреалистическая война, которую немцы обозначали словами «Впереди нет врага, а позади – нет тыла». Встречая бессистемное, легко ломаемое сопротивление, немецкие части стремительно продвигаются в глубь советской территории, отрываясь от снабжения, обозов и коммуникаций и зачастую с затруднениями идентифицируя друг друга, когда разные воинские подразделения выходят к одним и тем же рубежам. Дивизия СС «Райх» столкнулась с 100-й стрелковой дивизией РККА Руссиянова, бои с которой продолжались до 22 июля, когда немецкое наступление забуксовало и Гудериан отдал приказ закрепиться на ельнинском выступе и перейти к обороне.
И понеслось!
Три подряд
