— Я тебе позвоню.
— Это же самое ты говорила в прошлую нашу встречу, около года назад. Давай уж лучше я позвоню тебе.
— Не смей! В этот раз я позвоню обязательно.
— Когда?
— Завтра утром — достаточно скоро?
— Буду ждать.
Мисс Крэншоу повернулась к Маме Девочке:
— Захватите пьесу, когда придете пить чай — хорошо?
Мама Девочка взглянула на Майка Макклэтчи и ответила:
— Хорошо.
Мисс Крэншоу пошла по коридору. Она шла как королева.
— Как удачно, — заговорил Майк Макклэтчи. — Я и не подозревал, что вы знакомы с Кэйт Крэншоу. Если мне удастся уговорить ее помочь в работе с актерами, я буду гораздо спокойнее за судьбу этой пьесы.
— Я с ней не знакома, — ответила Мама Девочка. — С ней знакома моя дочь.
— Мне следовало бы догадаться, — сказал Майк.
Мама Девочка представила меня мистеру Макклэтчи, а потом мы вошли в большую и очень светлую комнату. Мы сели за стол, покрытый толстой белой скатертью, и стали завтракать.
— Завтрак — моя любимая трапеза, — сказал Майк Макклэтчи, — надеюсь, что и ваша также. Я не могу по-настоящему получить удовольствие от него, если такое же удовольствие не получают остальные, и еще мне обязательно нужно, чтобы он был сытный.
Мы начали с земляники со сливками, а потом официант принес серебряное блюдо яичницы-болтуньи с поджаренным хрустящим беконом, и другое, с отбивными из молодого барашка и свежим кресс-салатом, и еще одно с жареной картошкой.
Майк Макклэтчи сперва положил нам с Мамой Девочкой, а потом себе и начал есть, и Мама Девочка начала, а за ней и я. Мы ели и ели без конца, и мы болтали, шутили и смялись, и Майк оказался одним из самых приятных людей, которых я вообще видела. Уже немолодой (ему было пятьдесят пять лет, он это сам сказал), но высокий и очень сильный, а глаза — совсем молодые. Лицо у него было длинное и узкое и очень серьезное, когда он не шутил и не смеялся — только это бывало очень редко. Волосы — седые и густые, и на левой стороне их разделял очень прямой пробор. Когда мы кончили завтракать, он вынул из портфеля большой коричневый конверт и протянул его Маме Девочке:
— Вот она. Пожалуйста, прочтите ее, если можно, поскорее. Я имею в виду — вслух, чтобы Сверкунчик знала, о чем в ней идет речь. Она ведь Сверкунчик?
— Так ее зовет отец.
— Это имя ей подходит.
— У нее их еще восемь или девять.
— Хорошо, — сказал Майк Макклэтчи. — Так прочитайте ее и захватите с собой, когда пойдете к Кэйт пить чай. Кэйт, наверное, попросит почитать и вас, и Сверкунчика. Отнеситесь с большим вниманием к тому, что она скажет. Других таких, как она, нет на свете. За десять минут она научит вас большему, чем сами вы научитесь за десять лет.
— Майк, — сказала Мама Девочка, — я в диком восторге, но прилетела я сюда из Калифорнии для того, чтобы самой устроиться в театре, а не устраивать туда свою дочь.
— Дайте мне сколько-нибудь времени, хорошо?
— Я хочу знать: есть для меня роль или нет?
— В данный момент — нет, но, если все пойдет гладко, попробуем что-нибудь сделать.
— Но Сверкунчик вам нужен теперь?
— Да, теперь. Кстати, как здоровье ее отца?
— Отличное. Но ведь вы не слышали, как она читает.
— Зато я слышал, как она говорит, а сейчас вижу ее.
— Она действительно вам нужна?
— Действительно. Теперь пусть решает она — и вы.
— Что ж, — сказала Мама Девочка, — поговорите с ней.
— Не буду говорить, — ответил Майк.
— Почему?
— Будь она моей дочерью, я бы ей не разрешил. Я люблю театр, люблю даже актеров (а ведь их, вы знаете, любить трудно), но уговаривать этого ребенка идти на сцену мне не позволяет совесть.
— Мне тоже не позволяет, — сказала Мама Девочка. — В конце концов, она не только моя дочь. У нее также есть отец, и обо всем этом ему ничего не известно.
— Это я и хотел сказать, — проговорил Майк. — Вы просто почитайте пьесу — вслух, ни о чем не думая. Обсудите ее со Сверкунчиком. Выясните, что сама она думает обо всем этом. И если потребуется оповестить ее отца, позвоните ему.
— Он в Париже.
— Что же, у них там телефонов нет?
— Я в восторге, Майк, честное слово, оттого, что вы ее берете, но ужасно огорчена за себя.
— Не из-за чего, — сказал Майк. — Не все сразу. У меня есть кое-какие идеи.
— Например?
— Ну, например, мы все втроем могли бы позавтракать с автором пьесы. В конце концов, все зависит от него, но думаю, что у него самого очень скоро возникнет та же идея, которая, когда я увидел вас вместе, появилась у меня.
— Какая?
— Может быть, он придумает даже что-нибудь получше — ведь, в конце концов, я всего лишь продюсер. Ладно, поживем — увидим. А сейчас отправляйтесь подышать воздухом в парк. Сегодня вы выглядите много лучше, чем вчера, во время ланча.
— Я болела, — сказала Мама Девочка. — Мы обе болели. У нас с ней была температура. Это полеты на нас так действуют. А сейчас мне хочется спать.
— Тогда после прогулки вздремните, потом почитайте пьесу, а потом отправляйтесь к Кэйт пить чай. Буду ждать от вас вестей. Если меня не окажется на работе, звоните домой.
— Я в диком восторге, Майк.
— А ты, Сверкунчик? — спросил Майк.
— Еще бы!
— Серьезно?
— Да. Я очень люблю гулять в парке.
Майк Макклэтчи и Мама Девочка расхохотались, и тогда я тоже засмеялась — но правда, я очень люблю гулять в парке.
Мы встали и вместе вышли на Пятую авеню. Майк вскочил в такси, а мы с Мамой Девочкой пересекли Пятую авеню прямо напротив входа в парк и пошли туда гулять.
Все о маленькой девочке
Мы хорошо погуляли в парке, а потом вернулись в «Пьер» и поднялись к себе в
