насмешливо.
— Ты это серьезно? Мы готовим ко вторнику специальный раздел в память о Ледфилдах. Ты не подсуетишься со статьей о «великих ушедших»? Любые предложения будут приняты с благодарностью.
— Мэгги Спренкл была их ближайшим другом. Она много чего тебе расскажет — и в самом лучшем вкусе.
— Ты ей не позвонишь? Похоже, ты любимчик Мэгги.
Квиллер фыркнул в усы.
— Каков крайний срок?
Мускаунти приходил в себя. Хотя шторм закончил свою грязную работу и в небесах сияло солнце, с лиц людей ещё не сошло обиженное выражение наказанных без вины.
Глава восемнадцатая
Во вторник вечером пикакское радио будоражило слушателей туманными новостями об убийстве.
Утром в среду вышел экстренный выпуск «Всякой всячины» с объявлением о смерти Натана и Дорис Ледфилд и бюллетень о том, что наследник Ледфилдов арестован в Калифорнии. Тираж разошелся за два часа. И остаток дня все телефонные линии округа были заняты.
Квиллер в эти дни писал в своем дневнике так много, что ему пришлось съездить в канцелярский магазин за новой тетрадью. Не классической, в матерчатом переплете, которую не стыдно хранить в Библиотеке Конгресса. Не с мелованными листами, на спиральной пружине. За обычной школьной линованной тетрадью в отвратительно коричневой клеенчатой обложке.
За канцелярским магазином располагалась типография, которой позволено было воспроизводить мудрые изречения Крутого Коко на карточках размером восемь на десять, удобных для окантовки в рамку. Выручка шла на корм животным. (Стоит отметить, что изготовителю удалось продать в Мусвилле больше рамок восемь на десять, чем во всем штате.)
Последнее изречение гласило: «Крутой Коко говорит: 'Хорошенько подумай, прежде чем прыгнуть на кухонную плиту'».
Далее Квиллер направился в универмаг Ланспиков купить пару носков, которая была ему остро необходима.
Ларри Ланспик возился перед входом в магазин.
— Зайди в офис, — пригласил он. — Кэрол хотела с тобой поговорить.
Кэрол встретила Квиллера со слезами на глазах:
— О, Квилл! Не могу поверить в этот ужас! Вчера на мосту через Кровавый ручей погибла Лиз Харт. Лиз нам была как дочь!
Он постарался утешить её как мог, а потом задал вполне естественный вопрос:
— А что будет со «Старой мельницей»?
— Её братья хотят продать «Мельницу», — ответила Кэрол. — В Локмастере найдутся жулики, которые с руками оторвут ресторан, но нельзя позволять им зацепиться в Мусвилле… — Она замолчала, ожидая его реакции, и, не дождавшись, выпалила: — А почему бы тебе не купить «Старую мельницу», а, Квилл? То есть я имею в виду, Фонду К.?
— Гм-м, — замялся он. Он знал о соперничестве между двумя округами. — Фонд К. делает вложения в местную недвижимость. Можно предложить Аллену Бартеру…
— Мы хорошо знаем Барта! — с радостью отозвалась Кэрол. — У Бартеров ферма рядом с нашей.
Квиллер всё ходил по городу, здороваясь с прохожими. И слова, и жесты сегодня были более сдержанными, чем обычно.
На Мейн-стрит он автоматически поднял глаза на окна Мэгги Спренкл — проверить, глядят ли оттуда пять «дам». На этот раз одной не хватало. Не заболела ли Мэгги? А может, пошла перекусить? Или просто куда-нибудь отлучилась? Он стоял и смотрел на окна, гадая, видят его «дамы» или нет, узнают ли его усы. Потом в окне показалась Мэгги и сделала Квиллеру знак немедленно войти.
Он пересёк улицу, благодарно помахав водителям, притормозившим, чтобы пропустить его.
У входа он нажал на кнопку домофона, дверь открылась, и он стал подниматься по узкой лестнице, покрытой толстенным ковром. Нога погружалась в ворс настолько глубоко, что запросто можно было вывихнуть лодыжку.
Как и ожидал Квиллер, Мэгги хотела поговорить о трагедии с Ледфилдами.
— Я очень сожалею о том, что мне так и не довелось с ними познакомиться, — сказал Квиллер.
— Вы бы пришли в восторг друг от друга, — проговорила Мэгги и заплакала. — Натан, помню, восхищался тем, как ты распорядился наследством Клингеншоенов, и, кроме того, он всегда читал Дорис вслух твои колонки. Ах, Квилл… — Явно назревал новый эмоциональный всплеск.
— Держись, Мэгги. Благодарно вспоминай все те годы, которые Спренклы и Ледфилды провели вместе.
— А какие красивые руки были у Натана и Дорис! У музыкантов такие длинные тонкие пальцы. Дорис говорила мне, что они тренируют пальцы по пятнадцать минут каждый день. Её пальчики летали над клавишами, почти не касаясь их. А Джереми всегда с восхищением наблюдал, как Натан перебирает струны скрипки… Я знаю, ты любишь музыку, Квилл. У меня есть записи Натана и Дорис. Полли рассказывала мне о твоей великолепной музыкальной системе в амбаре! Моя любимая вещь — «Блестящий полонез» Шопена! Вам обоим понравится!
— Почту за честь, — ответил он, и добавил: — Пятничная колонка о «великих ушедших» будет посвящена Ледфилдам. Может быть, есть что-то ещё, что мне стоит узнать о них?
— Могу сказать только одно, — откликнулась она с трепетом. — Они всегда делали больше, чем их просили сделать, и давали больше, чем их просили дать. Они поддерживали всякое достойное начинание, чего бы оно ни касалось: школы, церкви, библиотеки, спорта, городского хозяйства…
— Ты знала, что чучела животных из их коллекции участвовали в параде «Пикакс прежде»?
— Да разве только это! Их музей дикой фауны два раза в год был открыт для лучших учеников! — провозгласила Мэгги.
— Ледфилды однажды побывали в амбаре, заплатив по триста долларов за билет. Это был их вклад в местную образовательную программу. Я не смог встретить их из-за неловкости с Коко, по вине которого вечер кончился раньше времени.
Мэгги улыбнулась:
— Дорис рассказывала мне, что давно уже так не веселилась! Подумать только: твой кот затмил все шоу!
— Коко, конечно, повел себя не самым достойным образом, но все же, я считаю, вечер удался, и деньги пошли на доброе дело.
— Натан сказал, что это было лучшее мероприятие по сбору средств, какое ему когда-либо доводилось посещать, и он готов заплатить ещё раз, чтобы вновь такое увидеть.
Уходя от Мэгги, Квиллер захватил с собой кожаную папку с записями, которые намеревался послушать в амбаре. Он положил их в багажник машины.
Отказавшись у Мэгги от «чашки хорошего чая», он отправился в закусочную Луизы — выпить чашку плохого кофе и послушать сплетни. Он называл это «держать руку на пульсе».
Квиллер с трудом нашёл себе место в бедламе. Все говорили наперебой о Ледфилдах, об убийстве, о скандале в благородном семействе, о завещании умерших. Особенно о завещании! Кто будет наследником? Каково наследство? Не уйдет ли оно за пределы штата? У каждого из говорунов, конечно же, имелся двоюродный брат или тесть, чья жена была знакома с экономкой Ледфилдов или чей дядя мыл у них окна.
Квиллер выпил свой кофе у стойки, а потом двинулся в офис Аллена Бартера, надеясь застать